|
随笔 》 四棵樹 》
第52節:大風起兮
劉心武 Liu Xinwu
大風起兮
那天,來我郊區書房溫榆齋的女編輯徐某,開門迎她我就一愣,她進屋後自 己笑說,知道我是覺得她那頂帶面紗的歐式古典坤帽紮眼。坐下來之前,她還把 那面紗用雙手慢慢地揭起,我說像是在拍電影,她笑得更燦爛,說那帽子正是電 影道具,是要在他們出版社出自述的一位當紅女星拍完一部新片後送給她的,那 部新片的故事背景是上世紀20 年代,女星扮演一個赴法國留學的富傢小姐。 她是給我送一部書的大樣來的,其中有些地方需要當面跟我確定去留改動。 我們處理完了書稿,閑聊一陣。她送來他們出版社新出的一本書,講中國早期藝 術攝影的歷史,她說其中劉半農那幅《大風起兮》最有味道。我翻看那一頁,確 實精彩。拍的是古城墻下,在風中掙紮前行的挑夫的剪影。劉半農是中國最早倡 導藝術攝影的人士,此事和他發明“她”字一樣,功不可沒。他的藝術攝影能把 鏡頭對準社會中艱難生存的下層人物,難能可貴。藝術攝影,除了照片本身的質 量,取一個什麽題目也很重要,《大風起兮》這題目就取得好,攝影技術是從西 方傳到中國的,但劉半農成功地在這幅作品裏,將藝術攝影本土化了,不僅題目 有中國味,在洗印剪裁的技巧上,也追求中國水墨畫的神韻,有反復欣賞的價值。 窗外風聲漸成推磨之音,一些沙土撲在窗玻璃上發出篩糠般怪響,徐編輯就 說怎麽你這村裏村外的生態環境也並不怎麽樣啊。我承認。我在一些文章裏,把 我這溫榆齋周邊的好處說得比較多,其實,環境污染非常嚴重。一個廢棄的塑料 袋被風撲到我書房窗玻璃上,粘住似的好久都不離去,我就指着它跟徐編輯說, 你看,多麽醜陋!有人把廢棄塑料袋的污染叫作“白色污染”,真要都是白的, 也許還順眼一點,這村裏村外廢棄的塑料袋,什麽顔色的都有,秋後收割後的玉 米地,留下的那些秫稭頭上,大風過後,全是鈎住離不開的薄薄的劣質塑料袋, 五顔六色,看去惡心,誰有工夫一一去把它們收揀起來?鼕天雪後暫時眼淨,開 春後,拖拉機來耕地,把那些殘留的塑料袋連秫稭根帶土翻埋在地裏,那些塑料 袋幾乎全是不具備降解性,有毒的,難怪這些大田裏的莊稼一年比一年長勢差! 大風起兮,她那頂電影道具的帽子和面紗是不頂用的,出門就得灌一脖子沙 土,我就再招待徐編輯咖啡,等風小後再讓她回城。她跟我說起前些時去參加法 蘭剋福書展,在德國看到的優美環境,以及那裏人們良好的生活習慣。為什麽我 們就非得用那些劣質的塑料袋呢?特別是買菜的時候,自己拎一隻竹編藤編的菜 籃,或者厚實的帆布袋,去裝那些買來的菜蔬,不是很好嗎?報刊廣播電視裏不 知道宣傳多久了,但事到如今,還是薄薄的雜色塑料袋橫行,一些超市還在使用, 更別說那些農貿市場。嘆息之餘,我就坦白,其實我自己,在這村邊的農貿市場 買菜,有時也並不自帶盛菜的工具,而是接受小販提供的那種超薄的塑料袋, 不過回來後我會把它扔進自傢垃圾桶,最後再連同其他廢棄物扔到外面的大垃圾 箱罷了。 徐編輯說,這就跟隨地吐痰一樣,不管GDP 值怎麽飆升,中國人這一類的 陋習,看樣子還需要很久以後,才能夠不那麽普遍存在。“這究竟是為什麽?”我問, 她衹點頭贊同我的問題,也並不能作出回答。 風就是不停。徐編輯說必須回去了。她畢竟有自己的富康車,就停在書房外 幾十米處,進了車就沒事兒了。我說那你就把我捎到村邊農貿市場,我連一莖菜 葉也沒有了,非去一趟不可。搭車到了農貿市場,沒下車,我和徐編輯望出去, 就全愣住了。 那農貿市場沒有一個顧客,但幾乎所有的攤位還都在堅持,空檔很少。那些 守攤的人,多半是一個攤位一對夫婦,簡陋點的,就是個地攤;稍好點的,支個 破遮陽傘,傘下是放菜的三輪車;生意做得久發達一點的,是小卡車,上頭張着 比較闊大的帳幔,除了賣菜,還賣水果。這一切,攤位和看攤的人,全籠罩在“大 風起兮”的氛圍中。這本沒什麽稀奇,對不對?可是我跟徐編輯為什麽愣住?就 是我們都分明看見,所有那些看攤的男女,全都把一個塑料袋箍套在自己腦袋上, 用來擋住風沙! 那天晚上,風停了,徐編輯來電話,說她實在難忘看到的那種情景,她鼓勵 我成為“當代劉半農”,去拍下那現實中的“大風起兮”。我卻告訴她我一點不想 拍照,我衹是在琢磨,也許,衹有在一個大體均富的社會裏,才能切實解决塑料 袋污染這類的問題吧?
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
|
|
|
第1節:營養盒飯 | 第2節:巴釐燕窩(1) | 第3節:巴釐燕窩(2) | 第4節:巴釐燕窩(3) | 第5節:喊山(1) | 第6節:喊山(2) | 第7節:曹葬 | 第8節:變葉木(1) | 第9節:變葉木(2) | 第10節:變葉木(3) | 第11節:科林斯柱 | 第12節:偷父(1) | 第13節:偷父(2) | 第14節:偷父(3) | 第15節:長袖 短袖 | 第16節:陳灰 | 第17節:抽象畫 | 第18節:機嫂 | 第19節:藉條(1) | 第20節:藉條(2) | 第21節:沒用的故事 | 第22節:米寶 | 第23節:秋色老梧桐 | 第24節:三室九床 | |
| 第 [I] II [III] [IV] 頁
|
|