|
散文集 》 病隙碎笔 》
第52节:病隙碎笔5(14)
史铁生 Shi Tiesheng
五十七
应该为这样的偷看平反昭雪。除了陷害式的偷看,世间还有一种"偷看",比如写作。写作,便是迫于社会美德的围困,去偷看别人和自己的心魂,偷看那被隐藏起来的人之全部。所以,这样的写作必"与社会美德有相当程度的隔绝"。这样的偷看应该受到颂扬,至少应该受到尊重,它提醒着人的孤独,呼唤着人的敞开,并以爱的祈告去承担人的全部。
五十八
所以,别再到那孤独的音符中去寻找灵魂,灵魂不像大脑在肉身中占据着一个有形的位置,灵魂是无形地牵系在那浩瀚的音乐之中的。
据说灵魂是有重量的。有人做过试验,人在死亡的一瞬间体重会减轻多少多少克,据说那就是灵魂的重量。但是,无论人们如何解剖、寻找,"升天入地求之遍",却仍然是"两处茫茫皆不见"。假定灵魂确有重量,这重量就一定是由于某种有形的物质吗?它为什么不可以是由于那浩瀚音乐的无形牵系或干涉呢?
这很像物理学中所说的波粒二象性。物质,"可以同时既是粒子又是波"。"粒子是限制在很小体积中的物体,而波则扩展在大范围的空间中"。它所以又是波,是"因为它产生熟知的干涉现象,干涉现象是与波相联系的"。我猜,人的生命,也是有这类二象性的--大脑限制在很小的体积中,灵魂则扩展得无比辽阔。大脑可以孤立自在,灵魂却牵系在历史、梦想以及人群的相互干涉之中。因此,唯灵魂接近着"整体性知识",而单凭大脑(或荷尔蒙)的操作则只能陷于部分。
五十九
这使我想到文学。文学之一种,是只凭着大脑操作的,唯跟随着某种传统,跟随着那些已经被确定为文学的东西。而另一种文学,则是跟随着灵魂,跟随着灵魂于固有的文学之外所遭遇的迷茫--既是于固有的文学之外,那就不如叫写作吧。前者常会在部分的知识中沾沾自喜。后者呢,原是由于那辽阔的神秘之呼唤与折磨,所以用笔、用思、用悟去寻找存在的真相。但这样的寻找孰料竟然没有尽头,竟然终归"知不知",所以它没理由洋洋自得,其归处唯有谦恭与敬畏,唯有对无边的困境说"是",并以爱的祈祷把灵魂解救出肉身的限定。
六十
这就是"写作的零度"吧?当一个人刚刚来到世界上,就如亚当和夏娃刚刚走出伊甸园,这时他知道什么是国界吗?知道什么是民族吗?知道什么是东、西方文化吗?但他却已经感到了孤独,感到了恐惧,感到了善恶之果所造成的人间困境,因而有了一份独具的心绪渴望表达--不管他动没动笔,这应该就是而且已经就是写作的开端了。写作,曾经就是从这儿出发的,现在仍当从这儿出发,而不是从政治、经济和传统出发,甚至也不是从文学出发。"零度"当然不是说什么都不涉及,什么都不涉及你可写的什么作!从"零度"出发,必然也要途经人类社会之种种--比如说红灯区和黑社会,但这与从红灯区和黑社会出发自然是不一样。
一个汉人在伊甸园外徘徊、祈祷,一个洋人也在伊甸园外徘徊、祈祷,如果他们相遇并且相爱,如果他们生出一个不汉不洋或亦汉亦洋的孩子,这孩子在哪儿呢?仍是在伊甸园外,在那儿徘徊和祈祷。这似乎有着象征意味。这似乎暗示了人或写作的永恒处境,暗示了人或写作的必然开端。什么国界呀、民族呀、甲方乙方呀,那原是灵魂的阻碍,是伊甸园外的堕落,是爱愿和写作所渴望冲开的牢壁,怎么倒有一种强大的声音总要把这说成是写作的依归呢?
六十一
回到原来的话题吧。从人的"魂(波)脑(粒)二象性"--恕我编造此名,也是一种无知无畏吧--来看,人就不能仅仅是有形的肉身。就是说,生命既是有形的、单独的粒子,又是无形的、呈互相干涉的波。甚至一个人的出生,一个承载着某种意义的生命之诞生,也很像量子理论的描述:"在亚原子水平上,物质并不确定地存在于一定的地方,而是显示出'存在的倾向性';原子事件也不在确定的时间以一定的方式发生,而是显示出'发生的倾向性'。""亚原子粒子并非孤立的实体,而只能被理解为实验条件与随后的测定之间的相互关系,量子论从而揭示了宇宙的一种基本的整体性。"人的生命,或生命的意义,也是这样不能孤立地理解的,还是那句话,它就像浩瀚音乐中的一个音符,一个段落,孤立看他不知所云,唯在整体中才能明了他的意义。什么意义?简单说,就是音符或段落间的相关相系,不离不弃,而这正是爱的昭示啊!
六十二
那么,灵魂与思想的区别又是什么呢?任何思想都是有限的,既是对着有限的事物而言,又是在有限的范围中有效。而灵魂则指向无限的存在,既是无限的追寻,又终归于无限的神秘,还有无限的相互干涉以及无限构成的可能。因此,思想可以依赖理性。灵魂呢,当然不能是无理性,但他超越着理性,而至感悟、祈祷和信心。思想说到底只是工具,它使我们"知"和"知不知"。灵魂则是归宿,它要求着爱和信任爱。思想与灵魂有其相似之处,比如无形的干涉。但是,当自以为是的"知"终于走向"知不知"的谦恭与敬畏之时,思想则必服从乃至化入灵魂和灵魂所要求的祈祷。但也有一种可能,因为理性的狂妄,而背离了整体和对爱的信任,当死神必临之时,孤立的音符或段落必因陷入价值的虚无而惶惶不可终日。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【资料来源】陕西师范大学出版社 |
|
|
第1节:病隙碎笔1(1) | 第2节:病隙碎笔1(2) | 第3节:病隙碎笔1(3) | 第4节:病隙碎笔1(4) | 第5节:病隙碎笔1(5) | 第6节:病隙碎笔1(6) | 第7节:病隙碎笔1(7) | 第8节:病隙碎笔1(8) | 第9节:病隙碎笔1(9) | 第10节:病隙碎笔1(10) | 第11节:病隙碎笔1(11) | 第12节:病隙碎笔1(12) | 第13节:病隙碎笔1(13) | 第14节:病隙碎笔2(1) | 第15节:病隙碎笔2(2) | 第16节:病隙碎笔2(3) | 第17节:病隙碎笔2(4) | 第18节:病隙碎笔2(5) | 第19节:病隙碎笔2(6) | 第20节:病隙碎笔2(7) | 第21节:病隙碎笔2(8) | 第22节:病隙碎笔2(9) | 第23节:病隙碎笔2(10) | 第24节:病隙碎笔2(11) | |
| 第 [I] II [III] 页
|
|