作家评传 》 大江健三郎口述自傳   》 第51節：一九六○年的安保鬥爭(4)      大江健三郎 Kenzaburō Ōe    許金竜 Xu Jinlong

　　我因為考入大學而完全離開了村子，那時我剛滿二十歲，戰爭也已經結束十年了，村裏確實已經一點點地出現了變化。那會兒我有一個優秀的同學，他打算留在村子裏繼承農傢活計，就對我說："大江君，回來吧！回來後我們倆就幹'主婦之店'吧！"當時，"主婦之店"這種現在超市之原型的商店已經出現了，他勸誘道："如果我們倆幹這個店的話，就會成為縣裏的頭號有錢人啊（笑）！"最初階段，是成立小型超市，用以將個體商店的顧客拉攏過來，然後在合適時擴大規模，逐漸轉入那種經濟體製。我在朋友的這個建議啓示下，創造出了"超市天皇"這個形象。實際上，這樣一種新型的經濟領袖或許已經開始出現。此外，這也是都會的文化與村莊的文化走嚮均質化的過程。
　　村莊文化的改觀，在很大程度上受到了電視機普及的影響。通過電視節目，從都會發出的信息會滲透到任何地域，但是村子裏的人卻無法通過自己的聲音與電視節目相互交流。地方文化於是衹能以被動的形態接受影響，而文化的發送源頭則集中在東京或者大阪。我記得，戰爭剛剛結束那個時期，如果村子一方發出聲音，對方就會回答，然後村子這邊再予以回應，這種文化互動，比如就曾有過廣播電臺在街頭進行錄音……就這一點而言，我對現在的因特網文化比較關註。
　　另外，這次回到闊別已久的村裏，發現一個很大變化，剛纔也已經說到了，就是村裏的路上沒看到孩子的身影。在我們還是孩子那會兒，孩子們全都在路上，或是行走在路上，或是在野地裏玩耍，或是在學校的操場上打棒球。但是，現在回到這裏，在野外卻看不到孩子們。
　　--這在東京也是如此。四國的這個村子和東京都是如此。大江先生曾生活過的這個場所，說起來也就是邊緣，與處在邊緣和中心之間，似乎呈現出均質化、平板化、正處於解體和荒廢過程中的郊外那樣的場所，您絲毫沒有關係。
　　是呀！在我的語言範圍內，沒有郊外這個詞彙。我之所以覺察到這一點，還是在一九六八年前往澳大利亞的時候。最初是安部公房受到了邀請，可他對我說："我已經膩煩了，大江，你去，這是頭等艙的機票（笑）！"於是，我就替代他去了。是在機場買的那本書……從悉尼轉機去堪培拉時……裏讀到澳大利亞有一種"郊外主義"，說是suburbanism這種方式在澳大利亞得到了獨自展示，……在澳大利亞，大都市周邊有着廣阔的郊外，那個郊外，便成了文化的根據地。書裏還說，彼此互為夥伴的那種"同船水手"現象是澳大利亞的文化特徵，這種"同船水手"指的是乘客通常會坐在助手席上，因為這對於駕駛員來說，大傢並非上下關係。於是我就在想，即便在日本，這種既非都市亦非農村的"郊外"，今後也將會成為文化上的重要之所嗎？島田雅彥①倒是在小說裏生動地使用了"郊外"這個詞彙。不過對我來說，那卻是一個絲毫沒有實際感受的場所。我所度過的人生，是被村子和東京這座大都市撕裂開的人生。雖然身在東京，卻在書寫森林裏的故事。可一回到森林裏來，又開始在考慮前往國外的事情了……實際上，這就是我的人生。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節：以蓄滿淚水的雙眼為耳 文/鐵凝(1)第2節：以蓄滿淚水的雙眼為耳 文/鐵凝(2)
第3節：以蓄滿淚水的雙眼為耳 文/鐵凝(3)第4節：多餘的序言 文/莫言
第5節：作傢生活五十周年來臨之際第6節：孩童時代發現的語言世界(1)
第7節：孩童時代發現的語言世界(2)第8節：孩童時代發現的語言世界(3)
第9節：孩童時代發現的語言世界(4)第10節：孩童時代發現的語言世界(5)
第11節：孩童時代發現的語言世界(6)第12節：與伊丹十三的邂逅(1)
第13節：與伊丹十三的邂逅(2)第14節：與伊丹十三的邂逅(3)
第15節：與伊丹十三的邂逅(4)第16節：立志要當小說傢(1)
第17節：立志要當小說傢(2)第18節：與渡邊一夫先生的交流(1)
第19節：與渡邊一夫先生的交流(2)第20節：與渡邊一夫先生的交流(3)
第21節：獲得芥川奬的時候(1)第22節：獲得芥川奬的時候(2)
第23節：獲得芥川奬的時候(3)第24節：獲得芥川奬的時候(4)
第   [I]   II   [III]   [IV]   頁

評論 (0)