|
饮料 》 上午咖啡下午茶 》
王世彥:泡咖啡館其實就是泡故事(1)
賈平凹 Gu Pingao
王世彦:泡咖啡馆其实就是泡故事(1)
之一
那時候,中國大陸還沒有什麽咖啡館。
那時候,我剛剛發表了第一篇小說。
那時候,我渴望成名,對那些已經成名的作傢一見傾心(衹要他長得不要太醜)。
於是,在一個筆會上,接到一個有着動聽的男中音的國傢級的作傢單獨邀請我出去走一走時,我覺得我似乎生來就是為了等待這個時刻的到來。
我們約好了午飯後在賓館門口的白玉蘭樹下碰頭。
我和他一起漫無目標地在南方城市的街上走着。走着,走着,就走進了咖啡館。
我想那應該稱為咖啡館,雖然聞不到咖啡香,也沒有喝到什麽“卡布基諾”之類。我至今都不清楚我到底坐在裏面喝了什麽。
十幾年過去了,惟一記得的是我們談了很多話之後,他問我:你愛我麽?
我沒有回答。
他盯住我的眼睛,又問:Yes or no?(這是當時的原話)我仍然沒有回答。
沒有回答是因為不知要回答什麽好。
答案衹有兩個,要麽Yes,要麽No。
但是這兩個答案都不符合我當時的心態,他功成名就,我是無名小卒。他有妻有兒,我形單影衹。可為什麽他要問我這個問題?他是不是一定認為我將回答Yes?他為什麽不說他愛我與否?
於是,沒有回答之後,咖啡館的故事就不再繼續了。
後來,筆會結束,他說:我們還是不再見面的好。我說:對,不再見面。他說:這就是永恆了。我說:我希望我也這麽想。
在悉尼,我曾寫過一篇短文《花開花落》。出自他送我的一句話:永恆是生生死死,永恆是花開花落。
今天,舊事重提,是因為近來常和朋友去泡咖啡館。
我是很喜歡喝咖啡的,可惜在這方面我還完全沒有心得。單說那上百種不同的咖啡,就令人眼花繚亂。還有那些煮咖啡的器皿,龐大而復雜。另外咖啡做好後,往裏面所加的成分,白蘭地?威士忌?奶油?牛奶?口味完全不同。
然而,咖啡館?在悉尼,我去了不知多少傢了。從Double Bay到Glebe,從Circulay Quay到Parramatta。朋友中有愛喝咖啡的,衹要他們說哪兒有好咖啡館,我立即響應,說,去!去!記憶中有一次和朋友一起在Clebe的一傢咖啡館裏喝到大碗咖啡。當咖啡端上來時,我笑得像孩子一樣。很大很大的碗,比我們傢裝飯的碗還要大,簡直就像北京前門的大茶碗。同去的朋友們看着我傻乎乎地面對那個大碗,也覺得十分有趣。(惟獨我點了這款咖啡)那碗實在太大,我到底沒有喝完。
但是,我覺得咖啡館不完全是讓人品嚐咖啡的。大傢一起去時,嘻嘻哈哈,亂侃一陣,誰也不講究咖啡的滋味。一個人獨坐時,也常常是不知其味,藉着那咖啡想從前,想今日,再把所想的事情一點一點咀嚼過來,咀嚼過去。那杯咖啡也該涼了。
所以,泡咖啡館應該是泡故事,不管是自己的還是別人的。
十幾年前的那段故事,沒有繼續,也沒有結束。去年見到從法國來的高行健,到底還是忍不住,問可知道他的情況。因為他們住在同一個城市裏。
這大約就是永恆了。
再一想,永恆的應該是咖啡館。
之二
1989年,我和幾位朋友一起分租房子。其中有個男孩子長得高高大大,說一口漂亮的京腔國語,尖頭皮鞋、黑西裝一穿,頗有點007似的風采,他自己也很得意這副長相。那時我們這些留學生既無身份又無錢,豈知這小子竟然暗戀上了一位出生在黃金堆裏,自己也事業有成,長得如出水芙蓉般的澳州籍的單身女士。那位女士與此時的我們根本不是一個等級,不是一個等級的人要相識是有些睏難的。而英雄救美這種電影片段也衹有出現在電影裏。他一陣揪心抓肺的述說和請求,導致我們同情地答應為他想想辦法。功夫不負有心人,我們找到了一位湊巧與這位女士有些生意來往的朋友。於是,大傢商定了一個計劃。由這朋友約該女士某月某日某時到某一個咖啡館見面,自然是生意方面的事。到時,這朋友挂一個電話到咖啡館,說十分對不起,有些急事纏身,臨時來不了。這時,候在一邊的他就走過去,說:小姐,我可以請你喝一杯咖啡嗎?
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
|
|
|
盧非易:苦東西,與好朋友分享(1) | 盧非易:苦東西,與好朋友分享(2) | 張耀:17世紀下半葉咖啡進入歐陸的歷史(1) | 張耀:17世紀下半葉咖啡進入歐陸的歷史(2) | 張耀:17世紀下半葉咖啡進入歐陸的歷史(3) | 陳丹燕:咖啡旅行(1) | 陳丹燕:咖啡旅行(2) | 陳丹燕:咖啡旅行(3) | 陳丹燕:咖啡旅行(4) | 陳丹燕:咖啡旅行(5) | 陳丹燕:咖啡旅行(6) | 陳丹燕:咖啡旅行(7) | 陳丹燕:咖啡旅行(8) | 陳丹燕:咖啡旅行(9) | 陳丹燕:咖啡旅行(10) | 陳丹燕:咖啡旅行(11) | 陳丹燕:咖啡旅行(12) | 陳丹燕:咖啡旅行(13) | 陳丹燕:咖啡旅行(14) | 陳丹燕:咖啡旅行(15) | 陳丹燕:咖啡旅行(16) | 韓承煥:咖啡之旅(1) | 韓承煥:咖啡之旅(2) | 韓承煥:咖啡之旅(3) | |
| 第 [I] II [III] [IV] [V] [VI] 頁
|
|