散文 》 陳魯豫·心相約   》 張海迪      陳魯豫 Chen Luyu

　　海迪的出場很有意思。她先在門口誇張地大叫一聲：“朋友們，我來了!”話音一落，她的輪椅就平平地滑了進來。
　　我問：“和疾病相伴了42年，從來沒想過放棄嗎?”
　　海迪說：“其實，每天都想放棄。但是，每天又把快要熄滅的生命火焰拾起來。這個小火種經我吹一吹，就又變成我心靈的篝火，越燃越旺。”
　　第一次見到張海迪是2001年12月28日，人民大會堂的一臺電視晚會的錄製現場。那是一臺以關懷殘障人士為主題的電視歌會，海迪坐在輪椅上，靜靜地唱了一隻歌。她的聲音細細的，很柔和，像個小女孩。那天我像個追星族，海迪在臺上表演的時候，我拿着一支筆、一個本在舞臺旁邊等着她，想請她留下一個聯繫方法，我想采訪她。海迪一見到我，就緊緊地握住我的雙手，她的手很大，瘦瘦的，可很有力氣，把我的手握得生疼。和海迪說話的時候，我一直蹲在她的輪椅旁。後臺黑黑的，從舞臺上透過來的光正好打在她的臉上。海迪的頭髮短了，清清爽爽地別在耳後。她的樣子一點沒變，衹是瘦了很多。秀氣的臉窄窄的，人坐在輪椅上顯得那麽單薄。
　　和別人初次見面，我總是有些拘謹，可海迪的熱情卻讓我覺得我們是多年不見的老朋友了。仔細想想，也對，海迪的事跡幾乎陪伴了我的整個少年時代。
　　2002年的新年鐘聲剛剛敲過，我和《魯豫有約》的同事們就如約到了濟南。海迪住在市區東部的一個花園小區，小區的環境很好，看樣子在濟南算得上比較高檔的住宅。這讓我十分欣慰，我太怕看到英雄人物含辛茹苦地生活了。
　　海迪的傢寬敞、明亮，雪白的墻、白色的傢具、白色的地磚，到處一塵不染。我站在客廳中央，低頭看看自己一路走來風塵僕僕的皮鞋，竟有些邁不動步子。這和我想像得一樣，海迪是個愛整潔、生活得十分精緻的人。
　　海迪的出場很有意思，就像舞臺上女主角的亮相。她先在門口誇張地大叫一聲：“朋友們，我來了!”話音一落，她的輪椅就平平地滑了進來。剛剛我還在想，北方家庭輔地磚不太好，鼕天冷，就算屋裏開了空調、暖氣，地上總是涼涼的，穿着襪子踩在上面也能感到一股寒意。這下我明白了，光滑的地磚讓海迪的輪椅能自由地進出每一個房間。
　　海迪穿了件深緑色的西裝，領口處圍了一條有緑色樹葉圖案的紗巾，臉上薄薄地撲了些粉，口紅的顔色淡淡的，渾身散發着一種清新的氣息。她微笑着坐在自己白色的書房裏，身後是一排白色的書架，一瞬間，我竟然有些恍惚，不能相信張海迪就坐在我的面前。
　　看着海迪，我總是忍不住想，如果沒有那張輪椅，一切該是多麽完美。可現實很殘酷，海迪胸部以下沒有知覺，她必須每隔兩小時去一次洗手間。和疾病相伴了42年，海迪的身體裏已經有了個準確的生物鐘，不用別人提醒、也不用看表，到時間，海迪就會抱歉地打個招呼，也不需要幫忙，自己把輪椅滑進浴室。
　　我問海迪：“和疾病相伴了42年，從沒想過放棄嗎?”
　　“其實，每天都想放棄。但是，每天又把快要熄滅的生命火焰拾起來。這個小火種經我吹一吹，它就又變成我心靈的篝火，越燃越旺。”
　　海迪說話抑揚頓挫，語言極其流暢，一字一句記錄下來，不用修改，就是一篇挺不錯的文章。
　　1991年，海迪的鼻部被診斷出患有黑色素癌。醫生擔心註射麻藥會使癌細胞擴散，於是决定衹用安定。醫生告訴她，這意味着疼痛是存在的，而且會非常疼。
　　海迪笑眯眯地說：“我忍受了世界上最難以忍受的痛苦。”
　　聽海迪眉飛色舞地描繪可怕的手術過程，我總覺得沒打麻藥生挨了一刀的是別人。而且，癌癥這種詞彙從她的嘴裏說出來，就像感冒那麽輕鬆平常。
　　海迪極有感召力，在一群人中間，她總是絶對的中心。采訪這天，海迪的丈夫王佐良也在傢。海迪常常大着嗓門叫：“佐良，幫我倒一杯咖啡。再拿一個墊子。”
　　溫文爾雅的佐良就默默地忙前忙後。
　　佐良在山東師範大學教外語。他和海迪是經朋友介紹認識的，然後兩人一直通信，發現彼此性格、志趣十分相投，於是在1982年，海迪傢喻戶曉之前結了婚。如今，已是婚齡20年的老夫老妻了。10年前，兩人收養了一隻小狗，取名“板凳”，疼愛得不得了。
　　我從外人的角度來看，海迪和佐良同中國千百萬普通的夫婦沒有什麽差別。他們倆，也會拌嘴，海迪的脾氣比較大，她一發火，佐良就不出聲，氣得海迪沒轍。
　　我讓海迪給自己的婚姻生活打分，她想都不想地說：“八、九十分。”
　　對自己的晚年，她有着很美麗的憧憬：“在一棵樹下我坐着，我穿着紅毛衣，要穿鮮紅的毛衣。我頭髮已經白了，我的腿上要蓋上一條非常漂亮的毯子。在我的頭頂是石榴樹，在我的身邊是緑湖。”
　　這真是一幅美麗的圖畫。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】長江文藝出版社
從小就被認為有語言天賦英語老師最後的心理防綫
11個外教教過我英語為我打開了一扇門
另類=和別人不一樣=容易被記住一開始我就沒有退路
咱們會被處分嗎?管學生，廣院老師有一套行之有效的方法
托福考完了，出國的事卻放在了一邊實習生活並不像我想象的那麽精彩
直到領取畢業證書那天，我還是無業遊民那一年，牛仔褲恨不得長在了身上
自己設計校服真正開始打扮是定居香港之後
我意識到我的左肩膀已春光乍泄記者“生涯”第一回合
“幫我寫個條子，遞給首相”能不用稿子，把新聞說出來嗎?
這個女孩好奇怪“完了，我長針眼了!”
她折磨我整整3個小時“打開箱子!”
用外語說粗話我覺得不算什麽，好歹也是練習口語啊!惡劣的環境在10小時內改變了我，帶出了我性格中強硬的一面
第   [I]   II   [III]   [IV]   頁

評論 (0)