异国风情 名傢走世界:塞納河 萊蒙湖   》 第5節:巴黎的狗      郭宏安 Guo Hongan

  巴黎的狗
  近年來,在我們的報紙上,狗的消息漸漸多了,其中不乏匪夷所思者,於是想到了巴黎的狗。
  巴黎的街上,隨意扔廢紙的人很少,隨地吐痰的人更少,但隨地便溺的狗常見,故巴黎的街上狗屎很多。有巴黎人問我初到巴黎的印象,我真想對他說:“巴黎街上的狗屎很多。”我沒有說,怕傷害了這位法國朋友,也怕傷害了巴黎這座畢竟是美麗的城市。
  然而巴黎街上的狗屎確實很多。狗屎多意味着狗多。有多少我沒有去打聽,但肯定是有數字的,因為狗也是有戶籍的。從狗所享有的服務設施看,其數目恐怕相當可觀。商店裏有狗食專櫃,有狗具專櫃,如頸圈、狗衣、鎖鏈之類,有一種鎖鏈主人拿在手中,可隨意收放,堪稱人狗兩便。有專門生産狗食的工廠,有專門研究狗食配方的科研機構,有受雇帶狗散步的青年失業者,有專門為狗看病的醫生,甚至有專長為狗驅邪的巫師,等等。若狗的數量不大,是不會提供這麽多的就業機會的。
  波德萊爾有一首著名的散文詩,題目叫做《好狗》, 說的是巴黎的窮狗。他歌頌“好狗,窮狗,渾身泥巴的狗,人們像瘟疫一樣避之惟恐不及的狗”,但窮人例外,他們和這樣的狗是夥伴;詩人也例外,他嚮它們投去友愛的目光。然而我在巴黎街上看見的狗個個毛色鮮亮,肌體豐滿,波德萊爾鐘愛的那種窮狗幾乎絶跡。有巴黎人問我初到巴黎的印象,我除了想對他說“巴黎街上的狗屎很多”之外,還想對他說:“巴黎街上的狗很肥。”我也沒有說,怕唐突了這位法國朋友,也怕唐突了巴黎這座畢竟是偉大的城市。
  然而巴黎街上的狗確實很肥。這大概是得力於營養豐富的飲食,它們不再滿足於殘羹剩飯了,有專攻狗食的科學家為它們配餐;這大概也是由於缺乏運動,它們不必為尋找一根沒有肉的骨頭棒子東奔西走了,過的是飯來張口的日子;這大概也是因為醫療條件大為改善,除了專門的醫生護士外,還有巫師施行近乎精神分析的法術。故巴黎街上的狗大都有一種百無聊賴胖得發愁的樣子。
  巴黎的狗很多,很肥,因為巴黎人愛狗。其實,狗是人類的朋友,幾乎人人都多少有點兒喜歡狗,但好像誰都不似巴黎人那樣愛得近乎溺。他們有的和狗形影不離,出門帶着狗,若是開車,自然也有狗的座位。我常去的一傢小書店裏有一隻碩大無朋的狗,我每次進去都看見它趴在收款臺旁邊打瞌睡;我去一傢出版社訪問一位著名的文學批評傢,從辦公室裏出來的先是一條毛茸茸的巨犬,我們談話時,它就蜷縮在主人的腳邊,主人還不時地嚮它投去愛撫的一瞥;有一次我去郵局寄信,發現排在前面的一位婦女臂彎上的草籃直動,我定睛細看,原來有兩衹小狗臥在裏面。他們有的和狗說話,奇的不是說話本身,而是其口吻。有一次我去拜訪一位著名的女批評傢,談話間,她突然朝門外高聲說道:“拉比,你小點兒聲行不行?你沒有看見我有客人嗎?你要實在悶得慌,就到客廳裏來吧。”隨後,她對我不無歉意地說:“那是我的狗。”有一次我在街上看見一位老婦人牽着一條小狗,那狗死活不肯舉
  步,於是老婦人說道:“我的小心肝兒,你怎麽了?別跟我賭氣好不好?快走吧,我求求你,再磨蹭我們就要遲到了。”我正打旁邊經過,老婦人見我笑了,就對我說:“它真壞,是不,先生?”如果兩位有狗的人見了面,就更有說不完的話,哪怕他們並不認識。有一次我從商店出來,猛聽見一老婦人嚮另一個人問好,我卻分明看見她盯着那人的懷裏。我感到奇怪,不由得停下腳步,原來那人懷裏抱着一條小狗。老婦人很關切地問道:“它幾歲了?”那人的妻子在一旁,答道:“兩歲了。”老婦人接着說:“我也有一條,四歲了。這狗真好看。啊,小東西,你真好看!”說着,伸手撫摩了那狗一番,狗的主人很是高興。假如你在街上遇見一位帶狗的人,若是小狗,你說一句:“狗狗真可愛!”若是巨犬,你說一句:“這狗真漂亮!”狗的主人會頓時心花怒放,眼睛裏閃出一種不知是感激還是驕傲的光來。
  巴黎人對狗的感情可謂深矣,雖然似乎不大肯花工夫調教。我常常有一種古怪荒唐的想法:“法國的狗是否懂得法語?”我真的半開玩笑地問過一位很熟的朋友,不料他竟一本正經地答道:“簡單的也許懂一些。”我有些殘忍了:“那麽它能說嗎?”他笑了,沒有回答。不過,我聽見過巴黎的狗叫,也是“汪汪”地。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   


【資料來源】上海三聯書店
第1節:巴黎人與書第2節:塞納河畔訪書第3節:巴黎一條街第4節:巴黎穿衣談
第5節:巴黎的狗第6節:地鐵衆生相第7節:蒓鱸之思第8節:話說西歐人的禮貌
第9節:奶酪的故事第10節:慄子而曰“烤"第11節:你吃你的魚,我吃我的鴨第12節:餐桌上的水
第13節:在咖啡館裏寫作的大作傢第14節:斯丹達爾與旅遊第15節:格朗貝島,大墳島(1)第16節:格朗貝島,大墳島(2)
第17節:格朗貝島,大墳島(3)第18節:格朗貝島,大墳島(4)第19節:訪巴爾紮剋故居(1)第20節:訪巴爾紮剋故居(2)
第21節:羅丹的巴爾紮剋(1)第22節:羅丹的巴爾紮剋(2)第23節:雨果故居探奇第24節:左拉百年祭(1)
第   I   [II]   頁

評論 (0)