我真不明白你我在佛經上是怎樣一種因果，既有緣相聚又因何中途分散，難道說這也有一定的定數麽？記得我在北平的時候，那時還沒有認識你，我是成天的過着那忍淚假笑的生活。我對人老含着一片至誠純白的心而結果反遭不少人的譏誚，竟可以說沒有一個人能明白我，能看透我的。一個人遭着不可言語的痛苦，當然地不由生出厭世之心，所以我一天天地衹是藏起了我的真實的心而拿一個虛偽的心來對付這混濁的社會，也不再希望有人來能真真的認識我明白我，甘心願意從此自相摧殘的快快了此殘生，誰知道就在那時候會遇見了你，真如同在黑暗裏見着了一綫光明，遂死的人又兌了一口氣，生命從此轉了一個方向。摩摩，你的明白我，真算是透徹極了，你好像是成天鑽在我的心房裏似的，直到現在還衹是你一個人是真還懂得我的。我記得我每遭人辱駡的時候你老是百般的安慰我，使我不得不對你生出一種不可言喻的感覺。我老說，有你，我還怕誰駡；你也常說，衹要我明白你，你的人是我一個人的，你又為甚麽要去顧慮別人的批評呢？所以我哪怕成天受着病魔的纏繞也再不敢有所怨恨的了。我衹是對你滿心的歉意，因為我們理想中的生活全被我的病魔來打破，連累着你成天也過那愁悶的日子。可是兩年來我從來未見你有一些怨恨，也不見你因此對我稍有冷淡之意。也難怪文伯要說，你對我的愛是Come and true的了。我衹怨我真是無以對你，這，我衹好報之於將來了。
我現在不顧一切往着這滿是荊棘的道路上走去，去尋一點真實的發展，你不是常怨我跟你幾年沒有受着一些你的詩意的陶熔麽？我也實在慚愧，真也辜負你一片至誠的心了，我本來一百個放心，以為有你永久在我身邊，還怕將來沒有一個成功麽？誰知現在我衹得獨自奮鬥，再不能得你一些相助了，可是我若能單獨撞出一條光明的大路也不負你愛我的心了，願你的靈魂在冥冥中給我一點勇氣，讓我在這生命的道上不感受到孤立的恐慌。我現在很决心的答應你從此再不張着眼睛做夢躺在床上亂講，病魔也得最後與它决鬥一下，不是它生便是我倒，我一定做一個你一嚮希望我所能成的一種人。我决心做人，我决心做一點認真的事業，雖然我頭頂衹見烏雲，地下滿是黑影，可是我還記得你常說"受苦的人沒有悲觀的權力"。一個人决不能讓悲觀的慢性病侵蝕人的精神，讓厭世的惡質染黑人的血液。我此後决不再病（你非暗中保護不可），我衹叫我的心從此麻木，不再問世界有戀情，人們有歡娛。我早打發我的心，我的靈魂去追隨你的左右，像一朵水蓮花擁扶着你往白雲深處去繚繞，决不回頭偷看塵間的作為，留下我的軀殼同生命來奮鬥。到戰勝的那一天，我盼你帶着悠悠的樂聲從一團彩雲裏腳踏蓮花瓣來接我同去永久的相守，過吾們理想中的歲月。
一轉眼，你已經離開了我一個多月了，在這段時間我也不知道是怎樣過來的，朋友們跑來安慰我，我也不知道是說甚麽好。雖然决心不生病，誰知一直到現在也沒有離開過我一天。摩摩，我雖然下了天大的决心，想與你爭一口氣，可是叫我怎生受得了每天每時的悲念你的一陣陣心肺的絞痛。到現在有時想哭，眼淚幹得流不出一點；要叫，喉中疼得發不出聲。雖然他們成天的逼我一碗碗的苦水，也難以補得我心頭的悲痛，怕的是我懨懨的病體再受不了那歲月的摧殘。我的愛，你叫我怎樣忍受沒有你在我身邊的孤單。你那幽默的靈魂為甚麽這些日子也不給我一些聲響？我晚間有時也叫了他們走開，房間不讓有一點聲音，盼你在人靜時給我一些聲響，叫我知道你的靈魂是常常環繞着我，也好叫我在茫茫前途感覺到一點生趣，不然怕死也難以支持下去了。摩！大大！求你顯一顯靈罷，你難道忍心真的從此不再同我說一句話了麽？不要這樣的苛酷了罷！你看，我這孤單一人影從此怎樣去撞這艱難的世界？難道你看了不心痛麽？你愛我的心還存在麽？你為甚麽不響？大！你真的不響了麽？