|
方志 》 胡同往事 》
第一章失明的窗棂-齐白石―一次自然生命的铺展(5)
董夏青青 Dong Xiaqingqing
今天,齐白石的画牵动着中国艺术品拍卖市场每一根波动的纹路,价格动辄每平方尺10万元以上,去年年底,他的一幅烟卷盒大小的“蜘蛛”小画,竟拍出了几十万元的天价。
不过,真正的困惑和不解其实是留给了我们:齐白石生前最后的十年时间里所受到的礼遇,似乎在他过世之后渐渐缩水了,齐白石在北京没有一个纪念馆,齐白石的故居至今还住着他的后人,大门天天紧闭不对外开放,这使许多中外慕名前来的白石迷大失所望。在北京,人们需要一座可供参观,又仍然活着的房子,给未来的子孙保留一本由齐白石亲自写的、可翻可读的、生动的历史剧本。
艺术家和文人,之于民族、之于历史,究竟有没有独立于诡谲、纷杂的世事之外的艺术品格?齐白石生前受到的那些厚待,已经很难判断究竟有多少是真正出于对他艺术造诣的尊重和推崇。想要人们意识到一个具有独立人格,自由精神的艺术家之于民族和人类有多么重要,大概还需要很长的时间,做很多努力。
其实,齐白石真正给后人留下的远非垒成长城状的钱币所能包含的,一个木匠出身的大画家,他在画里对故乡的温情打量,是中国农业文明的最后一次回光返照。齐白石原本希望借此可以闯出一条路,留给后人去开拓,可是,事实却是这个衰老头的力量所不及的,仿佛一个血战到最后,却被前来救援的人抛下的伤兵,一直挣扎到动弹不得,而只好等着死亡的麻袋将其拖走。
现在,中国大写意的花鸟画已走向穷途末路,继齐白石之后,崔子范、王憨山的最后挣扎也已无力回天。这似乎不是已经倾尽全力的齐白石的过错,工业文明强硬的挺进姿态,使造就齐白石画作的背景正在失去,他螳臂当车式的努力,不过徒增一份时代凭吊的感喟。
六
长列的历史柩车,没有乐器和哀鸣的伴送,在跛行的岁月里迟疑地前行。
齐白石居住过的跨车胡同,就在辟才胡同和太平桥大街交界的路口东北侧。现在,东连西单南大街的辟柴胡同,已经拓成极宽的马路了,并早在20世纪30年代改名为辟才胡同,整条跨车胡同也已只剩下几十米长,这座老宅就这么孤单单地陪守着他主人的灵魂,随时可能化成一把攥不紧的黄沙,从历史的指缝里悉数漏走。
不过,这一切都已经不能给不在世上的齐白石,增添任何烦恼和负担,他一生都将“生”和“死”的结果并置在眼前。
在那间相当结实的储藏室里,还放着一口黑漆的棺材,这是齐白石为自己准备的,而这个棺材的形状与一般的棺材不同,是个方方正正的“大盒子”。齐白石经常来看看这间未来的房子,而且每年都上一遍漆,表面已经油光可鉴。庄子曾经为他刚刚过身的结发妻子鼓盆而歌,庆祝她获得的大解放和大自由。齐白石则干脆,一点也不麻烦后人,自己夺过了缶盆,嗓子一抖开,便是一首人世间的逍遥游。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【资料来源】万卷出版公司 |
|
|
第一章失明的窗棂-齐白石―一次自然生命的铺展(1) | 第一章失明的窗棂-齐白石―一次自然生命的铺展(2) | 第一章失明的窗棂-齐白石―一次自然生命的铺展(3) | 第一章失明的窗棂-齐白石―一次自然生命的铺展(4) | 第一章失明的窗棂-齐白石―一次自然生命的铺展(5) | 第一章失明的窗棂-老舍―笔下的老北京(1) | 第一章失明的窗棂-老舍―笔下的老北京(2) | 第一章失明的窗棂-老舍―笔下的老北京(3) | 第一章失明的窗棂-老舍―笔下的老北京(4) | 第一章失明的窗棂-老舍―笔下的老北京(5) | 第一章失明的窗棂-欧阳予倩―一局没走完的棋(1) | 第一章失明的窗棂-欧阳予倩―一局没走完的棋(2) | 第一章失明的窗棂-欧阳予倩―一局没走完的棋(3) | 第一章失明的窗棂-梅兰芳―暗香浮动月黄昏(1) | 第一章失明的窗棂-梅兰芳―暗香浮动月黄昏(2) | 第一章失明的窗棂-梅兰芳―暗香浮动月黄昏(3) | 第一章失明的窗棂-梅兰芳―暗香浮动月黄昏(4) | 第一章失明的窗棂-梅兰芳―暗香浮动月黄昏(5) | 第一章失明的窗棂-梅兰芳―暗香浮动月黄昏(6) | 第一章失明的窗棂-田汉―细管里吹出的号角(1) | 第一章失明的窗棂-田汉―细管里吹出的号角(2) | 第一章失明的窗棂-田汉―细管里吹出的号角(3) | 第一章失明的窗棂-沈从文―一个人的北京城(1) | 第一章失明的窗棂-沈从文―一个人的北京城(2) | |
| 第 I [II] [III] [IV] 页
|
|