|
作家评传 》 我的秘密之花 》
(5)
海男 Hai Nan
她的所谓生活就是一种发疯的状态,她已经在这座小镇住了很长时间,人们都已经习以为常她的生活状态了,当她跳舞时,观看的人已经越来越少了。她似乎并不孤单,依然跳啊跳,从猪铺门口的石板路跳到卖鸡巷中去,又跳到四方街的水井旁边,甚至她还趴在水井边缘照镜子。迄今为止我都不知道,我送给她的那只红色的石榴有没有被她的手剥开,如果剥开石榴的话,她的唇一定会为之颤栗。
即使是一个疯女人也不会失去用唇尖用牙齿品尝美妙的感受,而且,1966年我对石榴的品尝感受是独特的,当我剥开一只石榴时,那只石榴在之前已经被小哥哥摘下,当他攀在石榴树上摘下那一只只红色的石榴,把它从手上抛掷到我的篮子里时,我的唇已经开始尝到了那种甜美。
剥开石榴的皮,一粒粒粉红色的错落有致的石榴籽就会展现在眼前,我要感谢我的父母,在一个特殊的时代,把我抛入了一个与众不同的世界,一个可以看见繁星、石榴树和乡村田野的世界,那个世界在我成长的时候培养了我,在我饱受到苦难的时候让我品尝到了石榴的那种甜美。
也许基于这种原因,我想把我感受到的那种甜美让那个疯女人品尝到,然而我看不见她剥开石榴的时刻,那只石榴就已经看不见了,为了实现我的这种美好愿望,我又捧着另一只刚刚从树上摘下来的石榴,那只石榴甚至还充满着露水,这是拂晓,小哥哥一早就摘下石榴送给我,以安慰我那颗跳动的心。
我选择了拂晓,一个刚刚醒来的梦,一个不被别人的声音所干扰的时刻,前去寻找疯女人,在我印象之中,这样的时刻她总是会睡在金官小镇的一个角落。她无家可栖居,她到处飘泊,所以她搜寻的世界是一张网,她的夜晚是店铺里的一个角落。
然而,那天早晨我寻遍了该有的角落,就是没有看见疯女人的影子。搜寻不到她的身体,我有些失望,突然,空气中洋溢着一种互相传播的声音,很多人用舌头、唇表达着那种震惊的同时,也在跑,他们跑向哪里去,他们为什么跑,我的本能也开始跑了起来,犹如1966年我在奔跑,跑向金沙江湾道中去看那具女尸。
终于跑到了四方街,黑压压的人群已经把四方街的水井包围住,我的心跳动不息,不顾一切地剥离开人群,用我的小个子从人群中的空隙钻进去,我又一次看见了1966年的情景:一具女尸,一个疯女人刚刚被打捞出水井。她躺在水井的石板上,仿佛躺在柔软的青苔上,事实上,在石板的外围,长满了青苔。那光滑、毛茸茸的、性感十足的小镇青苔。我走过去,把那只石榴放在了她身边,便小心翼翼地跑了,我跑得很快,直到我扑进石榴树的影子下面,那天我痛哭了一个白昼。
1967:马车上的迁徙
马车停留在我身边时,马车的车轮声早已在之前传入了耳中。因为母亲是农技师,所以我们
将从县城前往一座小镇。在有关道路的历史中,先是出现了马车,然后出现了大货车、拖拉机。从县城到那座小镇的路上,没有客车,所以只能搭乘小马车。我的小说和诗歌中反复出
现过马车的影子。马车从金色炫目的阳光中移进我的视线,犹如我当年从鸟的飞翔中看到了拍击翅膀的喜悦。我站在农技站的门口,欠着身体等待那辆小马车到来时,我的小身体似乎已经触及了那种速度。
世界上最缓慢的速度在一条路上起伏着,接着,一个接一个音符被抛掷出来:两只皮箱是我父母惟一的结婚纪念物。如今,它仍然被搁置在我74岁母亲的卧房之中。每次迁徙,我都看见母亲用她那开始萎缩的身体固执地保护着那两只皮箱,那两只犹如秋色般的皮箱记载着我父母的婚姻史。而1967年春天,我总是写到春天,因为许多重要的变故总是从春天开始的。在春天降临到我的眼帘之下时,一辆金色的小马车抵达了我的身边。
迁徙开始了,那时的家庭基本上没有家具,如果一定说有家具的话,也只是父母亲的那两只皮箱,当然还有锅碗瓢盆和纸箱中的衣物。当我们装有物品的箱子越来越多时,即意味着我们的生命越来越短。而那时,我们的生命才刚刚开始,所以除了父母之外,我们没有任何箱子。
我坐在马车上,坐在皮箱上。马车每腾高一次,我便感受一次那皮箱的魔法:它使我紧贴着父母的婚姻生活。家是两只皮箱,是从皮箱中散发出来的经验,是一个未知的世界,不管怎么样,只要坐在皮箱上,心里面就会有一种塌实感,不害怕一次又一次的迁徙。那是一个平常的春天,我坐在缓慢的马车上,坐在皮箱上,一路看着风景。那时候,我滋生了一种美好的想法:如果小马车永远这样奔驰着,那会到达世界的什么尽头呢?
尽头是看不见的,历经了一座大山脉从上而下的环绕过程之后,马车带着我们进入了一座小镇,它就是永胜县的金官小镇。那已经是一个黄昏,我们雀跃着跳出马车,仿佛雀跃着跳出巢穴,置身在一个陌生小世界的快乐之中。
金官小镇,是滇西北一个重要集镇。从一开始,我就嗅到了春天原野上的香味,还看见了一条条青苔覆盖的石板小路。马车载着我们到了金官公社。我们进入金官公社的一座宅院中,一棵紫藤树和一棵石榴树在我眼前挺拔而立。在日后的写作场景中,我曾反复地述说着那棵紫藤树和另一棵疯狂的石榴树。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【资料来源】湖南文艺出版社出版 |
|
|
(1) | (2) | (3) | (4) | (5) | (6) | (7) | (8) | (9) | (10) | (11) | (12) | (13) | (14) | (15) | (16) | (17) | (18) | (19) | (20) | (21) | (22) | (23) | (24) | |
| 第 I [II] 页
|
|