杂史 》 民國趣史   》 ○社會雜談      李定夷 Li Dingyi

　　◎奇奇怪怪之紙人
　　北京天壇夾道，忽發現一紙糊婦女，細研究之，確為一種之玩物，由京師警察廳通函雲：本月十四日，永定門外發見一紙糊婦女，身高約有五尺，嚮城內東北騰空飛來，及至天壇夾道，突然墜落於地，查此事甚屬離奇，恐有訛傳，當經分飭區隊派員切實調查。茲據復稱，查得該紙人確係一種玩物。製造方法，係用細鐵絲與竹板紮成，一類似人之骨格，再加以肚腹及頭腦，糊以蠟紙，取其質輕不透空氣，暫不封口，再用顔色指畫四肢。男女隨便，將頭或腹內細鐵絲上所紮之蠟燭或油製棉花燃點後，即用蠟紙糊封其口。俟內部火氣充滿，復用針在已點著蠟紙外皮上刺一小孔，氣隨孔出，即能飛騰空中，隨風飄蕩。何時火氣息盡，即漸漸落下，迨及地時，火燼無存，即有亦不多。惟大風時，不能施放。當時該紙人墜落東後街地方，被人檢拾燒毀，並未看見有何危險物質等情。並據該巷住戶孟玉診言，前在俄使署傭工，曾聽外國人言有此玩物等語，具復到廳，查該紙人確係一種玩物，並無研究之價值。惟內貯火物，外糊蠟紙，萬一落地時餘燼未泯，接觸引火之物，危險堪虞。除飭各區隊隨時禁止施放外，誠恐傳聞失實，以訛傳訛，轉滋附會。用特通知各報館登載，以釋群疑。
　　◎法政學生之奇呈
　　江西新建縣有法政畢業生鬍大謙，請祀雷神，將原呈及批示錄下：
　　法政畢業生鬍大謙，為昔訛今正，呈請鑒核立案，佈告頒行事。聰明正直為神，豈靈爽無所式憑乎？即迅雷風烈，魯論特志。素王猶崇敬畏，況下此士庶敢存褻瀆耶？此雷神所以自古及今省城鄉鎮，莫不壇廟祀之也。書遭秦焚，亥豕魚魯頗多，《雷經》秦不敢焚，焚則雷乃發聲，故天有顯道，惟雷神最著，顯報無論矣。但不識夫婦之誠字，乃諧字之訛。坊間以訛傳訛，相沿日久，若不更正，懇請鑒定佈告頒行，不足扶風易俗，以昭誠敬，而臻祀禮，畀文明之進步也。生誦《雷經》多年，惟願國泰民安，時和歲稔，心始慰矣。茲奉大總統令，上下各有祀典等因，特與一二同胞，再三析疑。今以誠訛正諧，猶不敢冒昧釐訂，聊抒管見，不知芻言可采否？為此上呈臺前，鑒核立案。佈告頒行，磨玷白圭，琢成完璧，昌文明以期進化，全祀典而倍莊嚴，深為德便。
　　縣知事批雲：爾為法政畢業生，不聞摧滅司法之霹靂，而惟雷神之靈爽是言。爾既畏雷，着即掩耳避匿，終身勿與聞國傢之政治法律可也。否則國傢今日之雷霆正多，恐並爾所持誦之《雷經》，亦將焚卻矣。慎之毋忽！
　　◎異想天開之掘金談
　　京師有某甲者，稱駐京英國使館地點，嚮為某親王府第。某甲曾瘞白鏹二十四萬兩於地下，窖藏深固。今其地皮為使館所占據，其地下窖藏，尚完全為其所有權，要求英使許其在使館中指定地點，自行掘出。英使以其言近荒唐，斷不能即行允準，刻轉飭警察廳派警士偕同某甲赴使館指定地點，必令指出證據，方準發掘雲。
　　◎江西之斯巴達
　　江西械鬥之風，以贛南之贛州、南安寧都及贛北之饒州、南康各屬為最盛。值此鼎新之時，尊重人道，此種惡習，萬不可不剔除之。凡械鬥之原因，初不過鼠牙雀角之爭，無如官多漠視，民隱壅蔽。訴訟一起，往往斷結無期，而人民恆性，以為與其屈抑難堪，不若尋毆為快。釁端既開，則死者流血被野，擄者慘毒備極。每一次之鬥死傷恆數十百人，而仇讎相尋尚未有艾其結仇最深。戰局最烈者，尤以贛北樂平之南東鄉王葉兩姓為著。故其尚勇之風，亦頗不減於當日之斯巴達。此篇即專述樂平械鬥之狀況。
　　王葉兩姓之械鬥，由來已久。其仇已不止九世，幾如不共戴天，禍機永伏，一觸即發，往往不數年即有一次大血戰。鬥局既成，雖僑居他邑之人，亦皆黑夜馳歸赴戰。餘嘗問之樂人：“既不在傢，何必強與危險？”則鹹謂：“祖若父為某次陣亡，或謂兄若弟為某次死難，今日鬥局已成，是吾報仇機會，安肯失之耶？”其敵愾之壯，可想見矣。
　　王葉兩姓仇讎既深，已無聯姻之事，其習尚亦頗註重勇武。觀其學習拳術，鍛煉青年，從不稍忽。遇有誕子之傢，族人皆以該戶得添一刀之語為最上賀詞。蓋男子滿十五歲，即有荷戈之義務，該戶即當添置一刀，甚至有醵鐵以為賀儀者。苟欲調查該處人口，入門而數其刀，即可得最確之數。以釁端之開，從無一定，即無一日不在戒嚴之中，不得不時時戒備之。
　　軍器除刀矛外，亦有舊式大炮，以備抵禦衝鋒。每次臨陣，必有一二捨身劫炮之人，於兩軍相近之時，衝入敵陣，以移動其射擊之方向。該陣陡失抵禦之力，而衝鋒掩至，安得不敗耶？故其戰時，往往藉一二之生命，以製全勝也。得勝之後，對於敗北者，不徒待之如俘虜，尤必襲入該村，殺其婦孺，毀其廬捨，填塞其井，鏟盡其苗。偶或敗北，則全村為墟，故械鬥之先，非將婦孺子女及動産預遷鄰村不可，其慘無人理，可謂極矣。
　　戰鬥終局，縣官例應下鄉檢驗，勒交真兇。村人則待判定論抵幾人，乃至祠中招人替罪，替罪人之撫恤，例定三百元。村中無業之人，無不爭先投報，往往有限於定額，不剋遂願。而扼腕不置者，蓋該鄉勇武既相習成風，自然輕視生命，謂慷慨替死榮名也。三百元之撫恤，厚利也。泰山歟，鴻毛歟，彼固自有軒輊矣。
　　歷來戰鬥，往往王勝葉敗，而鄉音讀王如羊，以葉為植物之葉。羊當以葉為食，故葉恆不能勝王，不知王姓實處最險之地。王村周圍，除葉姓人，其他各姓，亦多與王不睦。王姓適居各村之中央，一朝失敗，勢必楚歌四面，適成衆矢之的。不如葉姓地處邊陬，事後尚可行動自由，不假他村為門戶，又可徐圖恢復。故王姓實以必敗之勢，作沉舟之計。勝敗之機，安得謂非天擇耶？
　　對於陣亡之人，除享有傢祠之祀外，尤必謀取各人戰時血衣書記名號及死亡之時日，藏之祠中，俟其遺族或子若孫稍長，於伏臘之際指示之，並說明其致死之慘狀，以鼓勵其報仇之心，故其殺敵之思想，已養之有素，自然一發不能遏抑也。
　　自光緒三十年間一戰之後，葉村被毀，至今猶結茅為居，元氣大傷，已失反動之能力，故王姓至今亦未能一逞其兇鋒。年內忽遇風災，葉姓茅屋，多被吹坍，觸景傷情，痛定思痛，恨不能背城一雪之。王姓又因大雨屋漏，軍器戰衣，均已潮濕，取曝於曬常斯時適有徐姓，因竊斫王柴，被獲二人，徐乃間諜於葉，謂王姓戰器，均已排出，以從來戰爭，從未休歇如此其久，故急欲一試之。葉正以倒屋之痛恨未雪，戰志遂决，幸為縣知事所知，即行邀集各鄉正紳馳赴兩姓再四開導，一面電請軍隊來鄉彈壓，始剋和平了結。否則一場惡戰，又不知死亡幾許矣。
　　◎妒殺趣聞
　　江蘇興化縣東鄉丁傢莊，有某甲者，農人子也。鄰有少女，頗具姿首。甲豔之，相與目成，漸通情好，卿卿我我，互以白首為期。兩姓高堂，莫喻其旨。二人又赧於自達，然以兩心傾許之故，背人私誓，寧死勿渝，如是者非一日矣。近甲為母命所逼，婚於他姓，雖知鄰女不可負，而親命難違，姑麯徇之。受室以來，伉儷甚得。鄰女乃大疏，女愛極生憤，使人傳語於甲，謂苟得最後一面，罄此衷麯，雖死無憾。甲憫其誠，乘間詣女室。女昵與語，纏綿如故。甲乃大惑，更乞為歡。女亦弗拒，方登陽臺，女忽乘甲不意，從枕旁潛出快剪，嚮甲胯下猛割。甲方覺痛而勢已落，乃知為女所賺，負痛奔歸，僕臥榻上。妻見其狀，大驚，趨問所苦。甲乃泣曰：“鄰女殺我，汝必為我復仇。”妻不解所謂。甲解襠示之，血滿衣褲，妻乃大駭而呼。甲母聞之，疑子與新婦反目，亟趨視之。甲已憊不能語，婦亦吶吶不出口，但指甲下體以示姑。姑意其子為婦所害，遽反身入庖廚，覓得廚刀，嚮婦猛斫。婦方欲辯，而頸間已受重創，俄而喉斷氣絶。兩屍橫陳於室，血跡濡染殆遍。母亦不知所措，出告鄰捨，謂婦殺吾子，吾已手刃婦矣。鄰捨駭絶，群來探視，僉謂新婦柔順，何遽兇暴至此？方嘖嘖疑詫間，而鄰女挺身至，排衆入室，徑告甲母曰：“殺汝子者我也，奈何殃及新婦？我本辦一死而為此，故來自首，請即捉我官裏去。”衆聞女言，駭怪莫知所云。然女終留弗去。衆意稍定，乃勸甲母縶女詣官，母從之，立逮女至縣城，投請法庭訊鞫。女直認不諱。甲母以誤會而殺其婦，亦於庭中慷慨自承。審訊之日，觀者甚衆，鹹謂此女風貌佳絶，固不類農傢産，亦不似能操刀殺人者。床頭一剪之威，非戀愛之魔力不至此，愛極而憤，憤極而殺。佛氏之所謂冤孽者，即此類歟。
　　◎當年雄風何在
　　北京某旗人夫婦二人，有子女三人，生計極艱，時常斷炊。童子無知，日夜啼哭，父母不能耐，遂萌短見。嚮肆中售得毒藥，先受幼子幼女食，食頃果中毒死，復與長子食，子見弟妹已死，泣告曰：“兒已勿饑，不願服。”父母不許，強灌之，不久亦死。於是夫婦二人乃雙懸梁自荊一傢五口俱死非命，事極可慘。吾以是知滿清入關之初厚待旗人者，正所以害旗人也，不然何至於斯？
　　◎嶽父之重婚罪
　　某邑某甲之女，初嫁於乙，旋再嫁於丙。乙控於審判廳，推事竟判甲以重婚罪，已呈報大理院。現為總檢察廳所發覺，以該推事不解法文，妄事判决，玷辱司法，莫此為甚。若不平反，何以服人心？已嚮大理院提起非常上訴矣。
　　◎木偶結縭記
　　浦東高橋鄉董孫某，世居王間橋宅之西，左近有土地廟。相傳其夫人因賭，輸於鎮東之土地神。去春有邊傢宅徐姓女，因病身故。地保朱某者，嚮為孫傭，偶患病失音，服藥無效，因召巫求禱。該巫誑說須為土地神聘娶徐女為妻，其病可愈。朱以告孫，孫遂囑朱使巫致意該女父母，誑稱夜夢神告，請伊玉成其事。女父母初則正言拒卻，繼聞孫一片熱誠，卻之恐遭孫憾，勉為允從。孫首送賀儀二十元為倡，附近愚民相繼送賀，且為土地神裝飾，臥房床帳，煥然一新，殺豬宰羊，掌燈結彩，行親迎之禮，人山人海，途為之塞。噫！異矣。
　　◎冷飛天之殺身禍
　　漢口燕喜戲園武小生冷武，亦名冷飛天，技藝頗佳，其力能敵數人。因某偵探帶湖北徵兵多名入園觀劇，不給戲資，且爭坐撕打，毆傷園叮冷憤怒不服，卸裝與鬥，各兵多被擊傷而去，並有一名因傷重，越日斃命。冷懼潛逃，嗣因案已隱消，復至漢賣藝，忽被軍警捕去，指為黨人，抄搜其宅，並無所獲。經陸軍審判處審訊，竟判死罪，呈奉都督指令。以冷在漢恃強，屢行不法，着押解渡漢處决，遂在漢口後城馬路行刑，觀者極為擁擠。冷時猶着狐裘，昏昏如醉，其妻妾皆臨場痛哭。霎時鋼刀一舉，頭已落地，妻妾爭抱而哭。從此漢調班中少一名角矣。
　　◎驚絶梅蘭芳
　　張上將軍之入都，江西同鄉在順治門外大街新建築之江西會館演劇歡迎。張顧而樂之，酒半，親至後臺覓梅蘭芳等名伶閑話，且看化妝。談次，出紙煙欲吸，而未帶火柴。王蕙芳從身旁摸出一物，豁然一聲，而火發熒熒。張之侍從，拔刀猛斫，蕙芳倒地，驚定大哭，蓋誤會也。
　　◎割乳奇案
　　北京內左四區某巡警，拾得割下婦人大乳，血色甚鮮。警廳以為奇案，通飭各區一體嚴查。後悉此案真相，係手帕鬍同內小藥王廟地方住戶王木匠（深州人）之妻，與其徒有染。王木匠頗愛其徒，佯為不知者已久。未幾其妻又與隔壁鐵匠店某掌櫃姘識，王木匠以該婦逢人便姘，將來醋海風波，必鬧大事，不如先發製人，遂將徒弟喚往秘密之處，明言：“你與師母情形，我已全然知道，你如不將直言相告，即要你的命。”其徒駭甚，跪地求饒。王木匠雲：“你能將師母乳割下，我便饒你。”其徒應允，旋即直入師母房，出其不意，將一乳割去，拋棄門外而去。該婦痛極，不久斃命。迨王木匠回傢，知係其徒所為，即隨便收殮了事。現因警廳切實調查此案，王木匠衹得嚮警廳據實陳明，並雲其徒已往他處，請從寬免究。惟該婦人之母傢，仍請嚴拿兇犯耳。
　　◎風雨話金陵
　　秦淮妓女，當年繁盛時，至多不滿三百人，近來已有五百七八十人。從前多屬揚妓，間有蘇幫。近來則大多數為本地人，下關妓女最多時百數十人，近來亦滿四百人。其情形與秦淮同嚮來妓女以歌麯擅長，近則以曾在女校肄業稍有程度者為占優勝。現在下關英商和記洋行雞鵡鴨廠招收女工四百人，城內利柞民綢工廠招收女工五百人。說者謂己入火坑之妓女，雖未必盡能將其拔出，而未入火坑者，未始不可博取工資，聊作糊口之計。今日土著新妓女，皆寧亂後迫於饑寒之所致，偶入花叢一詢傢世，有不忍聞者。
　　都督府府門前，禁止行人車馬，民政府則嚴查出入。下關車站，由警廳特分設男女檢查所，各城門則稽查搜檢。在官府為保衛商民起見，而作此嚴密防備之舉市面，因此影響愈形冷落。據南京日行報紙所載，下關檢查所於旅客行囊中檢得臨時政府之偉人現已為黨人者之像片，因即拘其有此像片之人。又西門某婦購豬肉，嚮人曾作有錢不如食肉，未知時事如何之語，而遂為警察拘執。又造幣廠工人，因放工午膳，聞上工汽笛聲，急行入廠，途中為警察干涉，以其趨行於市，有惑人心。此外有因見槍斃亂黨而謂從前曾識此人緻為拘捕者，有住房從前曾租與寧亂前黨人住宅緻被嫌疑者。滬寧火車往來旅客中，婦女經女檢查所之官媒婆滿身摸索，流氓從旁調笑者不一而足。人民日處危疑之境，無不痛恨造謠者，緻良民無安居樂業之一日。
　　自創辦公典以來，逐日典質之人，不下數千。其中以能質錢一角之衣物為多，能質一元以上之戶，百不得一。現因擁擠不開，特另分設數櫃，並另擇地開分典。無日無時，無人滿之患。—貸濟處僅有資本四萬元，哀求藉款者，不下萬人。上次賑撫局藉出之款，現屆還期，無從追款。社會生計艱苦，已達極點。街市中之人力車夫，逐逐途人，強求乘坐，小本貿易者，提籃兜攬生意，寓一種依戀懇切之情，於急迫之中。當年繁盛街市，今則行人寥落，無復有轂擊肩摩之象。商店無本進貨，應有貨物，多不齊備，鹹具有盡賣底貨之景況。高大屋宇，多已鎖閉。軍府各級軍官警察廳全體警官巡士，初來自北省，眷屬均未南遷。省公署自省長、司長、科長以至各項人員，俱未移傢南京，而寧人中之巨紳富戶，遷出他埠，仍未來歸，以至華屋皆空，市面冷落。元氣既傷，商業難復，加以匪徒煽惑，軍警戒嚴，風聲鶴唳，尤於謀生計之貧民加增睏難。陰歷新年時，忽然增設髦兒戲電影戲書寓茶園多傢，不一月，全行閉歇，衹剩慶樂一傢。該園雖演戲如故，逐日收入不敷開銷，支持匪易。酒館生意甚旺，蓋軍警政界人員，傢不在寧者多，是以假酒館以作宦遊之酬應。茶館座亦常滿，因賦閑人多，傢居岑寂，緻徵逐於茶寮，亦無聊已極。旅館亦甚興旺，惟一閱其住客日簿，無非政界人物，見都督者，見省長者，見某廳某局某所長者，或圖事，或訪友，比比皆是。而欲求一行商坐賈為貿易而來者，竟不可得。惟有一事為寧亂前所未見，每日下午三時後，滬報入城，各分館門前蜂聚數百人，途為之塞，皆販賣報紙者。一經奪得報紙到手，狂奔於市，高呼當日某報，以圖爭先出售，而博取餘利，以資贍養。不但白叟黃童恃此為生活，且有婦人焉。查詢分館，每日販報者，合計在三百人以上。以一傢三口計之，則南京一隅藉以養活者，不下千人也。以上所述，皆二次革命後南京狀況。
　　◎毛丫頭殞命記
　　蘇垣盤門外蘇經絲廠，剝繭女工孔氏，有螟蛉女名毛丫頭者，在車間打盆。毛丫頭素性貪懶，時常不肯上工。故孔氏平日素不滿意，時加毆打，逼令到廠。一日，毛丫頭又不肯做工，三次下樓，被其母孔氏毆打三次，並拖其上工。豈知毛丫頭素來身體薄弱，內部本已成病，今又被母毆打數次，天氣又正酷熱，緻上樓後，忽發痧癥，熱閉神昏。管車人葉姓見之，即時喚同其母多方施治。毛丫頭雖漸蘇醒，而尚不能行動。孔氏見此情形，頓生異念，不肯將毛丫頭領回，希圖訛為葉毆所致，其痧癥則指為重傷，藉端吵鬧，當即報警局將毛丫頭送至閶門回春醫院醫治。警局因該傢屬吵擾不已，當即轉移吳縣知事，判將葉姓管押，聽候查明核辦。乃該傢屬又將毛丫頭擡至絲廠，當由二區巡官派警勒令擡回傢中，由葉姓管車傢屬請成西醫診治，又請回春醫院顧許各醫士逐日診治。無如毛丫頭髮痧後，又復誤食冰水，至熱入心胞，難以透出，雖多方醫治，終難見效，竟以身死。其母孔氏，強橫異常，到廠不問情由，將廠中廳上陳設桌椅等物，搗毀不少。當由巡警勸阻，旋報經吳縣知事派司法官翟君莅驗，由檢驗吏驗畢喝報，委係發痧，熱入心胞身死，屍屬人等堅執有傷，要求復驗。人多聲雜，勢甚洶洶，翟司法官當場開導一番而散。
　　◎天然戲
　　北京提倡內國公債會，特約通俗教育會諸君，在前門外東珠市口三裏河織雲公所開演內國公債天然戲。志之於下：
　　（一）會場之盛況會場一切陳設佈置，均經先期逐細設備。午間十二時以前，來賓到場者，已甚為踴躍，絡繹不絶。開幕後，來者益衆，會場至不能容，約計二千人之譜。各界重要人物，到者甚夥，不勝列舉，並有西洋男女來賓各數人。戲臺上所懸之幕（係《京津時報》《民視報》《國華報》《黃鐘日報》四社所贈），繪畫工緻，大書特書“通俗教育會天然戲開幕”、“民國三年內國公債紀念”等字樣。男賓席設於樓下，女賓席設於樓上。來賓到會由招待員分別招待，男招待員佩藍花，女招待員佩紅花，以為標識。沿樓欄桿之下，除揭示此戲各幕標題外，並懸挂內國公債票（罩於玻璃鏡內）。每種數張，以喚起衆人之註意，並分贈來賓以此戲說明書，人手一册，以資考鏡。演戲時，每一幕畢，輒奏軍樂，甚為鏗鏘悅耳（此項軍樂係步軍統領衙門軍樂隊到場擔任）。此戲將演畢時，並先用鎂光攝一影雲。
　　（二）開幕之報告將開幕時，先奏樂歌，繼由提倡內國公債會代表康君登臺報告演戲之主要旨趣，曰：“今日本會約議北京通俗教育會諸君演內國公債天然戲。此種戲劇，在東西各國，最為流行，實為開通社會唯一之利器。比較演說會及其他方法，皆易於感動。此次提倡內國公債，承通俗教育會諸君，不惜犧牲色相，排演此劇，勸導社會，使盡人皆知內債之利，以期踴躍樂輸。不獨此次發行一千六百萬元之內債，可望指日告成，即將來國傢亦可有脫離藉債生活之一日，故此種天然戲之作用，雖在開通社會，而其影響所及國傢前途，亦蒙其福。況演戲諸君，皆北京教育界知名之士，效生公之說法，冀頑石之點頭。吾輩來觀此劇，須知此劇之特色。今當開幕以前，鄙人先為諸君一言。第一須知此劇之精神，在一方面喚醒人民之愛國心，一方面更引起人民之儲蓄心，使普通社會，皆知內債一事，不但有利於國傢，抑且有利於個人；第二須知此種戲劇，與尋常新戲舊戲皆大不相同，乃社會上一種公共之教師。吾輩今日來此，謂之為觀劇亦可，謂之為聽講，亦無不可，萬不可以尋常戲麯等觀也。今日開演此劇，因限於地勢，人數不能太多，故預備之入場券，於數日以前，即行分散殆荊各界諸君，未能領到入場券者，實繁有徒，本會十分抱歉。尚擬約請通俗教育會諸君，訂期擇一寬闊之地，續演一次，臨時再行佈告。今日男女來賓到會者甚多，其熱心亦至可感佩。本應將本會進行事件略為報告，因時間不早，天然戲已將開幕，故不多贅。”康君報告畢，由劉葆初君演說。其大意係藉北京社會上之朋友會以喻內國公債，發揮亦甚為透澈，情辯滔滔，聞者動容。劉君演說蕆事，此人人註意之內國公債天然戲，於是開幕矣。
　　（三）此戲之特色天然戲感人於微，入人最深，實為社會教育一重要部份，為效甚大。通俗教育會諸君，熱心內債，應提倡內國公債會之請，而組織此內國公債天然戲，慘澹經營，煞費苦心，尤非尋常天然戲可比。前次在慶升茶園試演時，已聲譽藉甚，膾炙人口，茲復經一星期之加意研究，精益求精，實屬已臻盡美盡善之地步。演來一幕有一幕之精神，一幕有一幕之特色，其優點甚多，非簡單數語所能盡綜之。繪聲繪影、惟妙惟肖八字，登場諸君洵可當之無愧。戲中凡指陳勸導處，皆麯折詳盡，深切著明，其諷刺處，則言者無罪，聞者足戒，可以發人深省，使恍然於是非利害之辨；至於戲中之穿插點綴，亦屬聚精會神，絲毫不苟。每遇重要關目，來賓席上輒掌聲四起，有如雷鳴。演至第八幕（湖廣會館大開演說會）時，除幕中人物外，特請大演說傢於子貞君登場演說，以殷勤誠懇之容，發痛快淋漓之詞，聞者均極感動。第十幕（國民爭購公債票）將終時，臺上人群起高呼萬歲，臺下人亦群起和之，誠盛況也。十幕演畢，各來賓贊嘆之聲，不絶於耳雲。
　　◎迷藥謀財
　　去年蘇垣閶門外吊橋東慎源小錢莊，有迷藥謀財事。警廳將置藥菜中之燒飯司劉貴，及通同買藥之張淦泉、王小和尚、小黑子、周學海五人一起拿獲，後又續獲前充吳縣差役陶駿之子陶土福及小鬍小耿等。劉王周三犯，皆供認同謀，用藥迷人希圖竊盜財物不諱。詢以究用何藥，是何藥名，王小和尚供稱，藥名????鬆苦利（譯音），係從上海西藥房買來，食之令人昏迷，以蘿蔔汁解之即愈，並聞可以戒煙等語。質諸張淦泉，據雲，前曾在偵探隊充當探長，因與慎源店主朱鬆筠一嚮認識，該飯司確由其保薦進店，至彼等迷藥一事，實不知情。經問官駁詰再三，一味狡賴不承。孫警廳長以此事關係重大，乃將各供錄詳殷道尹核辦。聞劉王等均須重辦，惟張淦泉可望寬免。金閶市民公社及慎源附近各鄰店，以此風斷不可長，特聯名具呈警廳請予嚴辦，以儆效尤而保治安。並聞該店各夥友初醒時，四肢均疲弱乏力，無異大病方愈。經店主延醫調養數天，方始全痊。其迷藥之味甚苦，該飯司初置於他菜中，知不能食，後乃重置於????齏菜炒肉絲中，多加糖醬。各夥友竟欣然大嚼，不辨苦辣，如豬八戒之吃人參果，可謂饞矣。該藥據天賜莊柏醫生驗化，則雲：“並非泰西藥品，實即中國之鬧楊花等數味合成。故幸而有救，否則雖不死，亦將癲癇終身矣。”險哉！或謂慎源錢莊，嚮以專販饈邊銀元著，故與偵探隊之張淦泉等，皆有密切關係，即其所薦飯司劉貴，亦自有故。不意劉涎其多金，變生肘腋，洵如諺所謂惡人自有惡人磨矣。
　　◎均是賊也
　　蘇屬各鄉鎮，近來時有一種江北流氓，混雜退伍兵，十百成群，專事強討硬取，或剝伐榆樹皮（無論合抱大榆樹，一經剝皮即自枯萎。現四鄉榆樹幾將斷種，其剝下之皮，據雲買與上海假土店，可煎熬料子），或挖掘墳墓，所到之處，騷擾異常。閶門外虎邱背後白楊灣地方，又到有形似江北難民數十人，任意掘墳伐樹，無惡不為。該處鄉民恨如齒骨，糾衆兜拿，當被捕獲流氓七人，捆解進城，送至吳縣公署。詎該流氓等經此痛創，懷報復之心。越日，偵知該地鄉民新偷到耕牛二十二衹（虎邱背後及晌港白馬澗野味山一帶鄉民素以偷牛為業，賣與蘇地之所謂宰牛公司，朋比為姦，由來已久），正在議價出售。該流氓等乃突出攔截，將各牛盡數奪回，逐一送回失主。每牛得酬洋五元。該流氓得此巨貲，遂悉以置備斧棒等物，擬與鄉民乘間决鬥，以雪夙忿。某晚該流氓等又在砍伐樹木，衆鄉民聞丁丁之聲，立即邀集大衆追蹤而往。當在野雞墩附近（即俗名廣東墳），兩造會面，互相激戰，血飛肉薄，喊聲連天。該地為城警閶胥盤區轄境之外，適與木瀆陸墓兩鄉警區交界之所，故無警察到場彈壓。某警區誤為盜警，第鳴槍遙應以示威，該流氓聞係槍聲，疑有官兵到來，心亂意慌，無志戀鬥，遂敗北而奔，緻被鄉民拿住多人，即將其推入河中淹斃，復有失足自行落水溺死者。次日河內浮起屍身，竟有一二十人之多。有一浮屍，竟氽至閶門普安橋河面，由地保報官相驗，代為收殮。惟聞該流氓是日出鬥者，共有一百四十餘名，事後檢點人數，衹剩九十餘名，究不知是否盡死，抑逃匿他處。附郭之鄉，竟有如此之大激鬥，不知地方官，將何以善其後哉！
　　◎留學界之趣聞
　　留東學生人品之雜，志不勝志，而其不用功之程度，乃亦愈進而愈高。東京某旅館有某省之官費生六人，同住於一走廊。六雙之拖鞋，每日殆無一刻分散。蓋彼六人者，非同在乙房，即同在甲房，個人之無時間可以用功，吾人一望而知之矣。其終日所營事業，最重要不可少者如左。
　　某旅館使女甚多，皆帶有鬼面孔，然嬌聲滴滴，苟不見之，幾被騙為絶世美妹也。某省之六位官費生，便亦各獻其嬌滴滴之北方口音，苟鬼面孔之使女而對之一笑者，則便如綸音之降，歡喜之態，幾從三層樓上跳躍到地，而歪纏乃不休矣。然雖討厭之，嘲駡之，卻亦大度包容。總之使女的行為，無論如何，不以為怪，此每天大課程之一。
　　某省官費生知其費出於官，即出於民，於是飲食一端，必用國貨以示愛國，惟皮酒每吃不過十餘瓶，至多不過十餘元，不妨用日本製者。大魚大肉一到，便猜拳行令起來。北方之強，輕輕說話，已是可怕，況復狂叫大呼，外面聽到，幾疑打架，日日如是。因其運動活潑，身體亦頗健康，足見中國菜外國酒之補中益氣也。
　　玩笑吃酒以外，再嫌無事，便大傢關起門來，摸摸紙牌。說他是賭，又不是賭，說他不賭，同賭也有些相像。總言之，用功之結果，吃酒調情以外，自然要到紙牌兒了。
　　這幾位大官費學生，還有一種特色，都能唱一句半的《空城計》。雖然音調不諧，然發喉之響，上海恐怕都可以聽得見。戲雖不多，但精神團结。有一句半《空城計》，也就夠我們受用，飽我們的耳福了。記者有一夜十二點鐘以後，已睡熟了，忽聞：“我本是臥竜岡……”（下底沒有了）為之猛然驚醒，然此時腦筋猶在夢境，乃自語曰：“吾其已入蜀乎？是何諸葛孔明之多也。”醒後自思，不禁大笑。吾料閱者至此，亦必作掩口葫蘆矣。
　　如上所述如是，設有不知日人拒絶留學生之人。偶一不慎，誤覓貸間，入門之後，彼貸間主者見之，望而知為留學先生，則彼必熟慮審計曰：“是中國人也，是好喧噪與污穢者也。”其較為平和者，則必答曰：“是間已貸人。”或曰：“有種種不方便處，請另覓別傢。”若遇粗暴者，則怒目橫眉，必受奇辱乃已，蓋彼昂頭大聲曰：“吾傢不住中國人也。”凡此皆實在情事，即如區區不纔，亦曾經碰過此種釘子者，故言之親切有味如此。似此情形，在稍有人心者，必自加兢惕，即不言顧顧國傢的面子，便自己人格，亦覺高貴，乃殊不然。某日餘往吾友許所居之貸間，於對面之貸間中，見其樓上有一嫩而且白之少年，穿西服，架金絲鏡，梳滑倒蒼蠅之頭，憑欄扯鬍琴，外此則為一赤膊微髯之人，尚有其餘不倫不類者三四人，酒肉薫天。二黃高唱，其旁之日本人傢，與過路之日本人，則無不輕輕醜誚，詈為酒肉動物。時餘對此，亦覺無顔，然此憑欄少年，則非常得意，時時下視行人，其意蓋藉此可以勾引婦女之擡頭一盼也。吾友謂吾：“此諸人者，常常如是。吾以其有礙吾之潛修，屢呼吾間主人，令其往加干涉。主人乃言力量做不到。我又奈何？主人問吾此究何等樣人，吾曰：是乃戲子，彼輩唱戲有錢，故來此作玩，汝毋錯認做留學生也。吾主人亦搖頭蹙額。”餘聞吾友滑稽之言，乃笑不可仰。然此等人笑駡由他，彼方唱至《金沙灘》《雙竜會》最得意時也，此輩先生之血，真不知到攝氏馬以拉斯若幹度矣。
　　去今未久，餘一夜又過此町小巷中，時頗暗黑，顧隱約中見一貸間門首，有一婦人，似在與人爭吵者，口角唧雜，餘即留心焉，至次日，乃得之其傍一中國人言矣，其人曰：“昨夜是間，乃一留學先生嚮夜市中引得一淫賣偕來（淫賣日本又名奔淫女，顧奔女不必要錢，此則當面論價者至日本夜市中男女引者最盛，然大率淫賣也），引者乃轉介紹與其同住之人，而女殊不悅是人，既盡言不得合。是人乃私將女著之格達（即日人所著履，日人入屋皆脫履而登）藏之，逮女不合告去，覓格達不得，而是人徐言，鬍須匆遽，即格達不見，明日吾購而償汝。其言外之意，即今夜何不留宿於此。女憤然曰：“凡事亦須看人傢的願意，須知吾日本女人，非能受人強迫者，豈因近日謠傳吾日本兵士在汝國山東強姦婦女，故汝輩乃欲在吾日本女人頭上欺凌踐衊，以相報復耶？”以下尚嘮嘮叨叨，出無數不堪入耳之言，而此男子終不還其格達。女遂赤足而去。此所以有餘昨夜所見之爭吵也。
　　以上敘留學界中少數敗類之怪狀，可謂秦鏡禹鼎，靡形弗具，窮醜極穢，或將駭詫，斥為不經之談，實則此等之事夥矣，即禿吾筆，猶將弗罄，尚安有餘力打謊語者。餘至恨其害全體，故略寫之，非好為刻毒也。大抵如此類之留學生，率以習法政之自費生居多，習法政則多暇，自費則多錢也。聞最初來留學時，留學界人數既少，分子皆極純粹，人人自愛，故名譽尚好。逮來者漸多，不名譽事亦漸萌。當時彼國報紙，遇有留學生不名譽之事件發生，尚時為登出藉以鑒戒，積至今日，愈趨愈下，報紙亦不復登。蓋妝之不好，與彼無涉，何登為？然至有犯其國法者，則固又在不赦之例。如去歲見報載高等師範留學生某，以賭博拘禁三月；又今春在上所言之町中，有留學生亦以賭博，拘去禁三日乃出是也。似此豈我所能臆造者乎？而談及賭博，餘在留學界，每每發現麻雀一物，或貸間，或住傢，或棧捨，蓋留學界中，固已有麻雀過海之謠，即上所言被禁三日之四人，亦即因是物也。嗚呼！是真無可如何也已。
　　◎奇怪之姦案
　　北京內左二區馬市住戶張姓某甲，以經商為生計，早年娶妻某氏，貌頗美，婦德尤嘉，寄寓於馬市者有年矣。裏巷均無間言，伉儷之情亦篤。除妻而外別無親屬，又未雇僕役。某偶出外，托其妻於同寓（寓前進）之邱振升。邱固與張有戚誼，以醫為業，因張某之妻貌美早已垂涎。自甲去後，邱尤無忌，時以言挑之，某氏佯為不知者已久，邱復以數十金，購得妝飾品相贈。某氏嚴詞拒絶。邱憤甚，且聞甲將返京。某夕，直入某氏臥室，明言來意。某氏即惡言駡之，並呼救者屢，以僻處後院，街鄰無知者。邱老羞成怒而出，某氏旋即閉門將睡。邱忽持短刀斬關直入，強迫執行。某氏以徒死無益，忍辱從命。時刀仍在邱手也。事畢邱睏甚，以為某氏身已被污，必無他虞，對某氏直言商害某甲及己妻之計。某氏因故作媚態以飠舌邱曰：“妾身已屬君，聽君所為，惟刻已更深，君復憊極，盍將刀交妾而安睡乎？”邱如其言，而噯呦之聲、恨駡之聲、刺事刂之聲同時大作。邱傢中人前往探視，則邱與某氏均赤身在床，邱胸腹際已成蓮蓬之式。於是又雜以號哭聲，為該段巡警所聞，急入查問。某氏乃徐徐穿衣，嚮該警等歷歷陳述，並雲殺人是我，我即到案。嗚呼！烈矣！
　　◎苦女兒
　　《字林報》載巴黎通信雲，近有人以奇秘之法，輸運中國女童及少婦二三百人至巴黎，其為狀極形貧窶。每日城守營及巴爾鐵巴街附近，輒有此類苦人，衣服襤褸，中且有纖足者數人，彳亍道旁兜售紙花玩物，其生活當全以面包冷水是賴。此曹不解法語，惟能言特沙二孟，特沙者，兩枚法錢之謂也。今尚未覓得通譯，詢其來歷，此曹必為浮蕩之徒。運入博利者，殆可無疑。然以此多人涉重洋抵此，其先必需巨費，所獲之利，安能抵之？此殊令人難解。中國使署各員，對於此事，其昧昧似同大衆。惟警察現已從事調查，想能查明此可憐衆生，究為何人運至巴黎也。猶憶一年之前，有中國幼童多人，出現於巴黎之市，散布咖啡店前，以走繩及淺近之戲法博錢糊口。其出輒為兩人，一奏技，一守望警察。今於市中不常見之，蓋已紛赴地底鐵路及賽馬場公共聚集之處奏技矣。吾人嚮以文明自詡，今乃有此不幸之人一群，由世界之他端流落，歐洲繁華之都，饜一無名禦奴者之欲。此誠歡樂界中之慘聞，而足為文明纍者也。
　　◎臘八粥
　　陰歷十二月初八日，為陰歷一大節，俗所謂臘八是也。在前清時代，皇室極尊重此節。雍和宮熬臘八粥，且派王公大臣監視，而大官員有拜臘八粥之賜者，又必須以清晨覲見，碰響頭謝恩。凡此朝廷跪拜趨蹌之節，雖為微故，亦足見一代風尚。據德菱公主所著《清宮年記》，謂臘八乃釋迦牟尼行乞之日，燒粥以拯之，故曰臘八粥，而宮廷對於此事，遂亦異常註意雲，則尊重臘八與端五節搏角黍以濟屈大夫，同一理由也。民國成立以來，此事久已不行，惟街巷間，猶見鄰坊婦孺互以臘八粥相贈，時時絡繹於途耳。
　　◎迷信歟哀悼歟
　　去歲法源寺，曾開水陸道場追悼清隆裕太後及辛亥先烈，北京佛教會僧衆，又發起追悼癸醜戰士道常原啓節錄如下：
　　蓋聞臺號憫忠，法源之道場傳自古，搜寶懺，金山之遺事稱於今。稽古梁唐之際，開國之時，凡忠臣義士，健兒武夫，效命疆場，有功社稷者，國傢靡不飭司鐸拜經禮懺，拔滯超幽。一則以釀天地之和，一則以作忠義之氣。由是觀之，蓋佛法可以補國法之缺，而道場可以慰戰場之靈，誠盛典也。遐思國傢之宏仁，佛祖之大願，澤及枯骨，光被泉臺，超夢幻泡影以皆空。貫生死幽冥而不遺者，固已茂矣美矣，至矣盡矣，衊以加矣。客歲贛潯倡亂，寧滬負隅（中略），既而湖口效順，金陵投誠，潯陽滬上，先後歸服。成都廣州，次第削平。於是生還者齊奏凱歌，同受勳章奬章之榮典。陣亡者分別恤賞，亦頒年金撫金之特恩。其上以表國傢褒崇忠義之意，下以動軍人觀感憤發之心者，固已意美法良，仁至義盡矣。住持職居方外，恩托，愧無力以捍衛社稷，實有心以崇拜英雄。伏念我佛祖位居三教，化普十方，救苦救難，無量無邊。以衆生普度為心，以世界大同為念，凡三乘五眼、四聖六凡、七寶八德、千因萬果，靡不有願必行，無苦不濟，捨身救世，開烈士之先聲。敬節表忠，亦沙門之素願（中略）。於是發赦申文，廣闢還鄉之路，竪牌設位，大開方便之門。敝寺護法先生，檀越善士，或籍隸軍界，或情深同胞，或屬鄉鄰之仰望，或協周親之戚誼。凡欲入道場同深追悼者，伏祈駕臨本院，報名登記，住持當另繕芳名，別設蓮座（下略）。
　　◎快婿變老夫
　　蘇州有住居駁岸上之薛某，曾生一女，愛若拱璧，夫傢係鄭姓。初定婚約時，新郎曾由冰人帶領與嶽父母晤面，固翩然一美少年也。迨正式完姻日，新郎乘輿至坤宅迎娶，嚮嶽父母登堂行禮。詎昔日之美少年忽變作半百之老年人，其發半已斑白，與前所認者，固二人也。憤怒不堪，欲與冰人交涉。新娘聞悉後，亦放聲號哭，不肯上轎。斯時新郎愧羞無似，如一隻木雞，獨立不動，亦無人接待。嗣由衆戚友勸其父母，謂事已成就，無可奈何，衹得令其上轎於歸。此可謂婚事中之一趣談矣。
　　◎胎産志異
　　廣西上思縣屬羅烏村婦黃李氏，於陰歷去年二月，喪其所天。李嚮無生育，僅一夫弟，年二十餘，與李同居。夫弟因傢貧未娶，故叔嫂之外，別無第三人同室。不意李忽於去年四五月間，肢體疲憊，形容消瘦，繼復腹部驟碩，儼如孕婦，親屬見之，鹹相詫異。群疑其與夫弟苟合，其與李相厚者，則暗地詢其顛末。擬為之急圖處置，而李堅不承認。久之疑謗益甚。稍重名節者，至不與齒，而其夫弟亦大受親族友朋之唾駡。雖百端剖白，而陳平盜嫂之惡名，終於不能洗刷矣。惟彼叔嫂二人，自信有餘，亦惟置之不理。徐觀其異而已，屈指年餘，未見誕生。人言亦遂稍息。一晚，李就寢之後腹驟作痛，大似臨盆，急呼叔起，央請代招素相親密之女友來。至則腹部下陷，俄頃産出蠢然一物，非人非畜，蠕蠕微動，狀類老芭蕉之結實，色作緑黃。自此群疑始釋，質諸各醫學家，皆莫能為明確之答覆也。
　　◎男女混雜之修道
　　安徽桐城縣西鄉道有嚴姓者，年方不惑，傢資頗饒，亦尚稍識文字，嚮來遊蕩成性，不事生産，惟受周某以光天道邪說蠱惑，吃齋修道，迄已數年。並引其妻其子，並及傢人親戚，一同潛修。現其妻已死，其子已亡，猶復大張旗鼓，以為道將修成，升天有日，且異想天開，謂凡人在世，難免情欲，不斬情根，不足以見修道工夫。爰是邀其侄女弟婦，並親妹四人，赤身露體，同居一室，嚴某獨坐席上，婦女圍坐四旁，並將房門緊閉，非七日不開，以試驗其情欲之果已斬除與否。此種謬舉，實天理人道所不容也。
　　◎舊新年之廠甸熱
　　北京有一最不可解之事，即所謂逛廟逛會是也。夫所謂廟者會者，並非有特殊之風景，可以娛目騁懷，亦不過人逛人而已，即如照例舊年新正。有所謂廠甸香廠，為都中人士遊觀之所。今年香廠已經停止開放，所開放者，僅一廠甸。其實廠甸一處，自經優級師範學校及電話局建築之後，其地勢已不似從前之寬敞。所餘者，僅土地祠前之一片空場耳。此一片空場之中，並無新奇之景物。茶桌玩物攤之外，別無所有，其可為新春點綴者。惟一般之紅男緑女，此往彼來，鬢影衣香，相為輝映耳。然較之數年以前之廠甸香廠，其盛衰已不勝今昔之感矣。舊例新正，琉璃廠、火神廟最為鬧熱。其中陳列古玩字畫甚多，所有琉璃廠各骨董店，一年之生意，全恃此十數日。其骨董攤最歡迎外國人，每遇碧眼紫髯者，招待分外殷勤，蓋商人嗜利亦所宜然。字畫店則羅列滿壁，盡是名傢。然其中以贋鼎居多，真跡絶少，而價目則異常昂貴。照例非初十以後，各字畫店不減價出售也。各肆中亦間有可珍貴之字畫，大抵多係藉自人傢者，其索價恆逾原值數倍，使人望而卻走。此外之字畫攤，沿街皆是，然更無足觀矣。惟土地祠中尚較勝一籌。北京社會之風尚，於此可以窺見其大凡矣。
　　◎北京第一舞臺開幕記
　　第一舞臺於三年開幕，即於開幕日失慎，全臺盡付一炬。茲記其未炬前內容之組織與藝員之分配及開幕前之情形：
　　（一）劇場之形式該舞臺雖不及東西洋各新式劇場之完美，求之於北京，已為不可多覯之大劇場矣。其舞臺之組織，純取西洋轉臺法。所謂轉臺者，其臺面作磨盤形，下有旋轉機關，可以任意旋轉，以便於布景。故曰轉臺。舞臺以前，為池子坐位，取前低後高之法，再後則為廂樓，凡四級，其形式亦作半圓之勢，無論坐於何位，均能面嚮舞臺，此則較舊式戲園大不相同之點也。
　　（二）開幕之波折第一臺內幕，頗有暗潮，正風育化會之干涉及各園主之反動，均與該舞臺以莫大之阻礙。當其暗潮最烈時，其經理楊小樓君，志喪心灰，已萌出世之想。小樓好禪學，時作道裝，乘此旋渦未定之時，竟逃至西山碧雲寺欲為僧，後因暗潮稍平，又經多人勸駕，始允回京，仍充經理雲。
　　（三）角色之分配據該臺經理楊小樓之意見，開幕之始，暫不請鑫培等老手出演。今所聘者，白天為王又宸、龔雲甫、李連仲等，夜戲則聘王鳳卿、王瑤卿、路三寶等，至譚鑫培須一月後始能出演。劉鴻升本擬在該臺串演，聞聘金尚未磋商就緒，故劉亦不能一時出演。楊小樓現正患病，想出臺日期，亦當在半月之後也。
　　（四）同業之影響自該舞臺將次落成，京師原有各戲園，莫不凜凜自危。後因該臺開幕有期，各園中路角色，均被該臺所吸收，而各園遂大受影響，如天樂一處則路三寶、賈洪林、李連仲三健將，均入該臺，所仰以為衣食之源者，惟賴梅蘭芳一人。聞第一臺尚有約蘭芳消息，天樂園主聞之，竟造梅之邸宅，叩頭哭訴，請其賜碗飯吃，如不肯留，將以性命訴之於法庭雲。嗚呼！梅以一青年優伶，竟有如此之偉力，使我大有儒冠誤人之感。廣和樓則失去劉鴻升、龔雲甫、蕭長華諸人。所餘者惟瀋華軒、朱幼芬二人。劉去後該園定一跌不起，可斷言也。吉祥園則王氏弟兄一去，終亦必敗而已矣。
　　北京近有四大戲園，均能各樹一幟，他處不能與之爭，尤不能與以絶大之惡影響，則中和園、三慶園、廣德樓及民樂園是也。中和三慶為純粹女班，而北京又有男女合演之禁。雖第一臺聲勢如此，於二園毫不能吸收一人，此其一，再則北京專有一班重女輕男之顧麯傢，即使該舞臺角全戲好，亦不能奪此輩之嗜好，以此之故該二園且樂得作壁上觀也。他如廣德民樂為純粹小學生科班，童伶去留，不能自主，且戲好而價廉，大得普通顧客之歡迎，以此之故，該二園亦不能受如何之影響也。
　　（五）舞臺之價值據以上所述，該臺似有絶大之價值，實則所謂價值者，特其建築物少出頭地耳。至於所演之戲，仍是平日各園所演之普通戲，絶無可歡迎之處。矧其藝員中路角為最多，好角也不過鳳卿、瑤卿、雲甫、又宸數人而已。若求其真價值，當在半年以後，或能演新派戲，則庶不愧有此轉臺，有此建築也。然以北京人舊式腦筋之健忘及舊派藝員之充斥，雖有此舞臺，亦徒有其表面而已。
　　◎北京第一舞臺遭劫記
　　京師為名伶薈萃之地，文武角色，唱工做工，色色俱備，非他處所及。而劇場狹小，座位迫隘，與上海各舞臺相較，判若天淵，因此遊人率多裹足。楊小樓輩於西珠市口給孤寺旁創設第一舞臺，集資募股，倡立公司，鳩工庀材，經營纍月，形式之壯麗，結構之輝煌，大有壓倒一切之概。開幕之期，喧傳已久，據楊伶小樓意，尚欲俟場中佈置更加整備，搜羅名角，配置完全，乃行開演。嗣因同班中人均欲早日開市，工程方始告竣，遂於九日居然開幕。都人士女因斯舉，實為北京首創，不愧第一舞臺之名，爭購票入座，鈞天廣樂，方欲一洗塵俗之耳，詎一麯甫終，而慘劇已現耶。
　　（一）起火之原因第一舞臺起火之原因，外間傳說不一。好事者至謂該舞臺之兆焚如，實係有人放火。其故因京師某報戲評欄內，載有第一舞臺經過之風潮一節。閱者誤會，遂謂火與舞臺經過風潮，頗有關係。實則此次之火，與經過風潮絶無關係，殆由於電綫之走電耳。查第一臺於舉行開幕禮日，為裝演門面計，依照北京普通開張習慣，於門前搭一彩棚，寬廣十餘丈，至將馬路之一段全行占據，以金色裝成之“第一舞臺”四字為門額，四處張以各親友鋪戶所贈之紅呢幛，彩色燦然，光芒奪目。凡聽戲者，皆經此棚出入，棚附近門樓新裝電燈，工事未十分竣，以當晚須用，趕催電燈公司派工安置。不意電綫裝置未妥，竟行走電，其電落於彩棚，登時火起，遂延燒及於門樓。
　　（二）失火之情形第一舞臺全體建築，約分二進，前為門樓，後為舞臺及客座。前後二進，中間小有隔斷，門樓西為稻香村，東為萬傢春。一南貨鋪，一飯館，其餘重要部分，則為舞臺之售票處。戲價收入，皆於此存儲也。彩棚火既起，如將柵即行拆去，與門樓加以一層之隔絶，門樓或可保存。惟救火水竜不得力，且又甚少，衹同善等四具，為力量極薄弱之註射而已，繼警廳消防隊聞警至，至即奮力將焚燒正烈之彩棚架木四散搬折，以期保存門樓，顧已不及。而門樓且繼彩棚以焚矣。是日起火於一點鐘時，其焚熄乃在三鐘許，前後約二小時。而所謂稻香村者、萬傢春者，以及售票處重要部分，皆付之一炬，而票款之遺失者約千餘元雲。
　　（三）避火之態度彩棚門樓繼續焚燒，火勢連天，救火者、旁觀者以及巡警彈壓者，手忙腳亂，人聲嘈雜，幾有不可了結之勢。火起於下午一時，而戲則始於十二鐘後。火起時，則第一出已經畢幕，第二出之戰澶州且將開臺，而第三出之嫁妹，則裝鐘馗之某名角，正在妝頭抹臉，持鏡自對，忽聞火起，座客戲角，皆魂不附體，急往外奔，欲奪門出。而舞臺中人忽傳命，將舞臺至門樓之門緊閉，使座客無一人得出者，其意在防座客之自投火中，以喪生命。蓋爾時外間火勢正烈，使座客一擁而出，火固無由救濟，而外門已為火所斷，仍無出路，又舞臺客座旁樓左右，皆分上下二層，每層有一保險梯，係在樓外面。座客本可由此出，無如下梯後，其出路仍在門樓之旁，亦為火勢所斷，此外則無復一門可為逃生路者。座客至此，萬無生理，繼救火隊將舞臺兩旁各闢大穴，以為臨時出路，乃人多穴狹，爭先恐後，擁塞既甚，出入愈難。舞臺後方，有鄰居某者，急極智生，以長廣之木板，置於屋頂，以其一端接於舞臺之窗檻作浮橋形。座客之由是免者甚多，而倉促中失足負傷，以及傾跌折毀亦復不少。有某女客見火急，由窗躍下，竟至折足。籲亦慘矣。
　　（四）缺點之追溯第一舞臺之失慎，外間或以為無關緊要，實則戲劇之於社會風俗，關係頗大。其在東西各國，無不亟亟註意。北京之有第一舞臺，戲出雖未改良，而建築固已創新，自不能不表相當婉惜之意。然該舞臺亦有不能辭其咎者，以舞臺既取最新式之開幕禮，何必固守北京之舊習搭棚挂彩，以兆焚如？又該舞臺平時不多闢出路，如滬上各舞臺之所謂太平門者，至臨時始倉皇穴隙以出座客，此以座客生命為兒戲者，且於此二端外，尚欲有所揭出，以期社會之共行註意者，即（一）救火準備之未周，火雖由於舞臺之不慎，然使救火得法，未嘗不可即時撲滅。先以彩棚，繼以門樓，蓋方張之火勢，豈一二破爛水竜所能遏止？北京自最近數年來，其建築物之較大而終毀於火者約四：（一）第一樓、（二）商品陳列所、（三）東安市嘗（四）賓宴樓，其被焚各有原因，而救火準備之未周，以致火焚，建築物先後遭劫，實無可辯之餘地。（二）建築監督之未施行。各國都市建築，類由警察頒布建築章程，俾市民遵守。其對於火警，於建築法式中，寓以相當之預防。私傢房屋如是，即公衆場所亦無不如是。今北京警察廳之於第一舞臺，事前既未為嚴重之申告，事後又或不思所以救補之則，此禍恐將復見於異日。（三）電燈公司之不慎。此次之火，實以走電，為其起因，故電公司萬不能辭其咎。至於是日火起時，警備分佈，如臨大敵，數十丈內之交通，為之斷絶。有往觀者，輒以指揮刀亂揮相拒，此則論者方嘆其臨事之慎，而未敢置議矣。
　　◎民國之新諱辨
　　邱文彬具呈教育部，請轉呈明令。邱字依舊避諱，當經教育部咨行內務部查照。內務部咨復，以政體改建。公諱之典，不必沿襲，所請一節應毋用議，其文如下：
　　為咨行事，準貴部咨開據兩廣方言學校畢業生邱文彬呈請轉呈大總統明今天下，邱字依舊避諱，以示尊孔等情。查崇聖典例，事關貴部職掌，相應咨請查核辦理等因，到部查古無諱名之禮，周人以諱事神，於是乎始諱。諱名與謚典同出於周，諱者敬避而不名，謚者易名而稱行，其為用不同，而其昭誠致敬之意則一也。故為親者諱，謂之私諱；為尊者諱，為之公諱。為特表尊崇之典，孔子道高德厚，歷代尊崇，典禮相因，各有損益。迨有清雍正三年，始定聖諱為公諱，蓋以四海臣民，既以諱名為禮，竭誠盡敬於人君，則不避聖諱，實非所以昭示尊孔之道。持之有故，文獻足徵，現在政體改建，謚法已不適用，則公諱之典，自不必更相沿襲。無其典而強用之，恐不足以昭崇聖之誠，且尼山道德，中外同欽。就習慣上言之，固已無直呼孔子之名者，所請轉呈明令依舊敬避之處，應毋庸議。至邱氏本以太公之後，食采謝丘得姓。清雍正時，乃加阝為邱，相沿已久，其願仍從習慣者，不妨仍聽其便，相應咨復貴部查照飭知可也。此批。
　　◎警犬
　　警犬一項，本為西洋各國之所通用，而尤以德國為最精，其功用不僅可以防衛身體，且可以補警察偵探之所不逮。錢君錫霖有見於此，特在北京創辦警犬研究所，徵求各種良犬，專門訓練，以備將來警察署之用。有汪建齋、康甲丞兩君，因錢君之約，特至城東趙堂子鬍同內雅寶鬍同警犬研究所參觀一切。茲將其大致情形，略志如左：
　　（一）建築之內容該所之建築，與其他建築，皆不相同。正面三間，為該所執事人辦公之處，前面廊下有平臺，訓練時可於平臺上看操；平臺下即為操場，地勢甚寬敞；兩旁為狗房，每一警犬，占小房一間，鋪以極潔之幹草，並覆以棉褥，以為警犬休息之所。此種建築，據聞係參照德國之成式，即其一切用具，亦均係定製，與普通者多有不同。
　　（二）訓練之方法該所既名為研究所，自必有教授之方法。後觀其教科書，始知訓練之方法，實有種種精微奧妙之處。如列舉言之，難以縷數。其大要則不外“循循善誘”四字，務使其服從命令，勤謹耐勞，訓練既久，自成習慣。其教科書皆係譯自洋文，共有八十三課之多，由淺及深，由近及遠。每一課中，標明一口令，下列教授之目的及教授之方法，非常精密。此外尚有各種參考書及關於警犬之著作，大抵皆譯自西文。並聞西洋尚有《警犬雜志》一種，專研究警犬之技術，亦可見警犬一事，為西人之所註重矣。
　　（三）警犬之技術警犬之技術，大要為補助警察偵探之所不及，聽警吏之指揮，以勤公務。其普通之技術，則為尋取物件，看守要隘，傳遞消息。其重要者則為拿捕罪犯，偵察案件，輸送軍械等事。每一警犬，訓練畢業，須在一年以上，而其功能則在嗅覺靈敏，能聽主人之命令，忠於其事。
　　（四）現有之警犬錢君現得良狗甚多，其中有一德國狗，曾在德國受有教育，凡一切技術，該犬悉能為之，此犬為該所群犬之最。此外狗類甚多，並有一狼種之犬，貌甚獰惡，然無主人之命令，則不噬人，此亦可見訓練之有方矣。該所除錢君每日自行訓練外，並特聘一西洋人為教師，每日須操練六小時也。
　　◎余杭瑣記
　　西子湖之西，舊旗營地，自光復後，拆除建屋，幾成一片榛蕪。過其地者，大有黍離麥秀之慨。前有闢作商場之議，及贛事發生，因而中輳後經杭縣周知事籌集款項，竭力進行，破瓦頽垣之中，遂現一番新景象矣。
　　西湖新築馬路，闊有至二十丈左右者，最狹亦至八丈十丈，以視城中街道，相去至五六倍。故入其地者，眼界為之一拓，且工程堅實，與城站近旁之路相等，以視蒲場巷清泰門浙路，倜乎遠矣。
　　西湖娛樂事業，最先創舉者，為西湖歌舞臺，命名之意，取宋人詩語，具有深意。相傳南渡時，君臣荒嬉，有人題詩曰：“山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時休。暖風熏得遊人醉，直把杭州作汴州。”今者國民遭兵燹之餘，橫徵暴斂，實業凋殘，而劇場營業，大形發達，誦昔人之詩句不禁感慨係之矣。
　　繼劇場之後者，為影戲園，亦娛樂事業之一也。其近傍又有茶館，雖草創之時，多未特建房捨，僅搭竹篷以蔽烈日。然座上客常滿，壺中茶不空，其生涯亦不惡。每至晚膳之後，遊人至該處納涼者，魚貫不絶，裙屐聯翩，大有上海四馬路景象焉。
　　沿湖一帶，闢有公園，南北約數百丈，以城墻舊磚築一高二尺之小墻，鋪以緑草，細軟如氈。遊人於此步月納涼，坐臥皆宜。白居易詩所謂“月點波心萬顆珠”情景宛然。西望靈隱竜井諸山，南北高峰，若隱若現，惜園旁樹木，均係敗舊，不甚美觀耳。
　　自周知事頒布建築公娼房屋條例，將以杭城私娼及拱宸橋妓女，移置其間。一股機關報，頗慫恿之，謂斯政策實足以振興市面。嗣由省教育會、青年會各業團體等起而抗議。自道德、風俗、衛生、經濟種種方面立言，當局者始悟其非計，且經旅浙西人婉告朱將軍，遂有緻巡按使公文廢止前議。大好湖山，不致因之被污，山靈湖神，實呵護之。
　　西湖原定地價既昂，又工程未進行，資本傢相率觀望。嗣經佈告減價，而劇場馬路適已開始，且聞公娼將興，投標者隨如雲而起。自一等至三等地，幾至買盡，惟特等地問津者寥寥。自此次公娼廢止後，購地者掃興不少，地價或因之而跌。然杭路國有後，滬寧有接軌之計劃，而錢塘江橋成，紹甬交通尤便，金衢嚴諸府又以此為必經之路，該處擅湖山之勝，便於交通，其地價之貴，可預計也。
　　滬杭火車之查票者，製服絶瑰麗，衣帽悉為墨緑之呢所製，緣以黃邊，綴以銅鈕，鈕肥甚，澄澄作黃金色，鏤花絶精，光亦殊閃灼，袖口及身後腰際衣衩間鈕尤多，約略計之，不下三十枚，望之極光豔奪目。初嚮人索票檢查，人幾疑其為上海辦喜事人傢所雇來之軍樂隊，蓋從其衣飾上觀察之所含“美”的臭味甚重。吾意彼浙路公司之規定製服者，必為一絶佳之美術傢也。
　　滬寧車中之隨車營業者，有常州之卜順恆賣梳篦，杭滬車中之隨車營業者，有楓涇之丁義興賣紅燒豬蹄，可謂遙遙相對。丁義興所製之豬蹄，自謂獨具新法，且得有褒奬。不曰“醬蹄”，乃徑名之曰“丁蹄”。蓋丁蹄二字，已成為一種專有之名詞矣。偶億杭州閘口有一製火腿者曰“蔣腿”，取以對丁蹄，可謂奇妙。
　　近年杭州居民，以生計日艱，墮落而業秘密賣淫者極夥。杭人謂之為“私門頭”，上等者約五六百傢，中等約千余家，下等者約三千余家。當議設公娼時，一時報名註册，呈請給照營業者達二千餘人，可以知矣。
　　公娼之香巢，本於錢塘門外西子湖濱拓地，其建築之式一仿上海之迎春坊小花園清和坊之格局，望衡對宇，鱗次櫛比，為屋可數百幢，狀固宏敞，而背山面湖，風景尤佳絶。及收回成命後，遂令廣廈萬間，闃其無人，遊客過此，殊有此地空餘黃鶴樓之慨。而官吏一番提倡風月培植群芳之婆心，未免孤負。此多情人所不能不深為惋惜者也。
　　杭州近亦有橡皮輪之人力車，其式一如上海之黃包車。特拉車者，必手持一鈴，且行且搖，其聲鏗然。蓋一以警告行人，知所趨避，一以便雇車者得聞聲而呼。此亦浙中警廳獨出心裁之一種特別法令也。
　　乘杭州之人力車，有一絶苦事，即過橋必下車。蓋杭州城內之橋，多為舊式，疊石作階，為級多二三十層，其狀如樓梯。來車過橋，若仍安坐不下，必有顛覆之虞，故人力車之過橋，無異昔日民船之過壩，亦一大苦事也。近已有數橋，改築平橋矣。
　　西湖風景，與昔無殊，特其間陡增無數之烈士祠、紀功表、俠女墳、陣亡將士墓而己。就中形勢最壯麗者，厥為浙軍攻剋南京陣亡將士墓，占地固廣，工程亦巨，四圍繞以紅墻，界以鐵扉，墓道悉疊石為路，墓門以內悉築以水泥。豐碑巨碣，縱橫無數，大書深刻，照眼欲眩，殊有昭示百礻冀之象。統計此一墓道中，為塚約十餘，每塚瘞六先烈，顧有一事輒有所不解者，塚皆作折扇形，不知果何取義，或別有所本。亦未可知也。
　　浙軍攻剋南京陣亡將士墓北側，有一翹然獨出之小塚，構造與諸烈士墳一律，特占地略小耳。趨而視之，乃馬塚也。讀其碣，始知塚中之馬，生前為今興武將軍朱瑞之坐騎，於攻剋南京後而倒斃者，亦一積勞病故之千裏駒也。朱將軍憫之，於其死也，乃取而瘞諸陣亡將士墓側，且親書巨碣，樹之墓前。將軍之恩，不為不厚。此馬有知，度亦無憾。亦他日西湖新志之佳材也。特辛亥秣陵一役，浙軍之馬，死者當不衹此一匹，今得高墳大碣，埋首西湖，供人憑吊者，僅此朱大將軍之一馬。嗟乎！馬亦有幸有不幸也。
　　攻剋南京陣亡將士之墓門前，有楊學洛所題一額曰：“俠骨英魂”，字殊遒勁可喜，不知誰何無賴子，別以筆註四字於此額上曰：“狎骨淫魂”，此人亦真可謂不畏先烈者矣。
　　西湖之公園，即為舊日之行宮所改建，地擅全湖之勝，湖山佳處，無出其右。竊嘆當日專製時代，臣下之麯媚君主，無微不至。公園門前東首有浙軍攻剋南京紀念表，矗立湖堤，宏麗無匹。行人摩挲銅表，徘徊其下，多油然起崇德報功之想，流連而不忍去。某滑稽者曰：“此間風物清佳，唯不堪令一人見耳”。人叩為誰。曰：“上將軍張少軒耳。”此語可謂冷雋絶倫。
　　去秋瑾墓不數武，有秋社者，度即昔日吳芝瑛徐寄塵諸君為秋烈士冤死事所組織之秋社也。門首鎸一聯曰：“秋菊有佳色，社會惜斯人。”嵌“秋社”兩字，似形斧鑿痕，與南貨店中之春聯，硬嵌其店號者相似矣。
　　杭州公衆交通事業，如電話，如電燈，俱已組織成立，惟自來水未成耳。惜電話以機械上之不良，就筒聽話時，筒中嘈雜，幾如千軍萬馬，以致傳話不能清朗，用者殊以為苦。電燈尚明朗，不致如上海閘北電燈之時滅時明。然有一奇例，則裝置電燈之傢，必須用電燈公司中之電泡，方允接火。用戶於接火以後，另易他項電泡，公司亦不之禁。蓋公司之目的，則在售泡得錢而已。燃燈之傢，用其泡與否，在所不必問也。
　　城站之酒傢，以聚豐園為最大。該園金製之席面亻傢具，鑄有十二份之夥，皆製以備巨宦豪紳宴享嘉賓之需。此種魄力，求之海上，亦不多覯也。
　　梅花碑昔為杭人第一娛樂常每值新年令節，尤為繁盛，百戲雜陳，金鼓喧哄，遊人如蟻，途為之塞，無異京師之廠甸香廠，蘇州之元妙觀，上海之城隍廟也。今以其地鄰近將軍府，沿途終歲戒嚴，搜索行人甚密，人鹹視為畏途，走避不敢往。於是茶寮酒肆，相繼閉門，坐此失業者不下千人。一極鬧之市場，以大將軍之故，乃一變而為冷巷閑街，虛無人煙，幾等鬼境矣。嗟乎！此皆拜大將軍之賜也。
　　杭州女學校雖多，規製俱極整肅，學風亦殊勤樸。就中以女子師範為尤醇穆，成績亦極佳，其故以該校校長鄭岱生先生處理校務，一以嚴肅為主義，收效乃能如是。昔張季直先生謂軍隊無共和，學校無共和，時流嘆為名言。今觀鄭先生之成績而益信。海上女校頗有取放任為主義者，以致女學生三字，往往為人詬病，安得如鄭君者來一整肅之耶。
　　杭州女兒店，近來最發達。城站一隅，已有四五傢。聞大半俱不甚獲利，就中惟鹹萃恆獨利市三倍，其故因得老七掌櫃，顧客多樂就之老七者，蓋一富有美術性之商業傢也。
　　地塘巷之緯成公司者，浙人朱某所立之織緞廠也。朱君曾肄業日本工科，盡得其秘，歸而組織此廠。織成之緞，即名緯成緞，其提花新穎，選料堅純，染色光豔，直超過舶來品。近年海上所流行之外國花緞，大半皆緯成緞也。故該公司前年出貨至八十萬噸，利金達三分以上。廠內外工人，統計約二千餘，日夜工作不輟，猶不足以供市場之需要，誠一極大之實業也。居今日而能抵製外貨，輓回權利，尤實業中之佳者，殊令人生極端之樂觀也。
　　緯成緞之能如此發達，良以主持其事之朱君，精敏果練為不可及，渠每月必至滬三次，與各大綢莊接洽。若大綸，若天成，嚮其調查社會之心理，市上最流行者，果為何種之顔色，何項之花式，歸即調製，而督匠染織，復能不惜資本，製一新花樣織若幹匹，即棄去不復用，另易新者，日異月新，不相重複，故緯成緞無陳腐之品，自無滯銷之貨。非若從前舊式之緞局，製一花式，往往織至三五年而不變動，必致取憎於社會，唾棄弗顧自敗而後已。（如瓦當文之類）可見一業之成，得投時好，雅非易易也。聞緯成公司之織法，亦別有奧妙，故不輕許人參觀，蓋恐泄其技術上之秘密也。
　　◎封臺戲之特色
　　北京於年底，凡各戲園皆有封臺之舉，封臺前一日之戲，謂之封臺戲，封臺戲無有不佳者，此稍有北京常識者，類能詳之。甲寅年底封臺戲，最足以聳動一時者，為三慶園之《新茶花》飾新茶花者，為劉喜奎，有傾國傾城之貌者也。是日賣座，每位大洋一元，為北京從來所未有之戲價。而三慶園客座之盛，亦非老譚與梅郎演劇時所可比擬。《亞細亞報》劇談謂以譚迷傳染之多，梅毒蔓延之速，而不能與一劉喜奎敵，劉喜奎之《新茶花》，可以為北京劇界闢一新紀元，其繁縟自可想見。近竜陽才子易哭庵，又作《劉喜奎歌》，闢頭即列舉毛惜惜、邵飛飛、陳圓圓、關盼盼、蘇小孝李師師、趙閑閑、王保保等美人為之陪襯，新穎超妙得未曾有，一時都下傳誦焉，易自得印鑄局參事後，關於歌詠女伶之作，絶不多覯。厥後代理局長，鞅掌之餘，尤不肯輕易為女伶作詩（如曩日小香水歌數鬥血歌之類），近為幫辦，忽有《劉喜奎歌》之佳什，膾炙人口，則劉之色藝動人，使此老亦忍俊不禁矣。
　　◎東三省之馬賊
　　東三省為馬賊出沒之區，而又當日俄之衝，往往有馬賊與外人勾結情事，擾害邊圉，良非淺鮮。茲將其著名悍匪頭目，調查如左：
　　頭目名出沒地方
　　延度奉天西南約八十裏邵爾臺附近
　　萬老通江口之南雄子附近
　　馬老疙本在清河溝附近，今移盡石縣
　　溫振邦長春附近
　　於德海哈爾濱附近
　　徐德勝海參威之北哈蛩糖附近
　　李廷山一面坡附近
　　徐祥山哈爾濱西部地方
　　王銀年農安街煙臺山地方
　　段海廷前出入於四平街附近，今在陶酒昭一帶
　　幹丸江密山附近
　　趙光合大房身地方
　　雙老四北山廟附近一帶
　　楊十閻王通肯城附近行掠
　　粳米客海倫附近
　　丁德祿東山裏附近
　　強國固長春附近
　　幹海亭奉化縣及農安縣地方
　　陳爾新新民統附近
　　牛清山鎮安縣之南馬一帶
　　◎特赦聲中之掮客
　　自黨人特赦令頒布後，第一邀特赦之人物，洪承點也。然洪之所以能特赦者，黑幕內大有人在，且為之出力者，既非與洪有何感情，為之保證者，與洪亦無淵源，質言之，無非金錢之能力而已。自民國光復以來，金錢之能力，大為增加，可以收賣軍隊，可以收賣議員。如去年國會選舉議長時，購賣議員投票，明目張膽，居然每日有行市，營此掮客職業者，實繁有徒。曾憶某政客因用錢未到手，嚮法庭起訴，以買賣議員之行用，與豬羊行用作為比例，見諸公牘，傳為笑柄。不料議院解散，此項政客窮極無聊，又發明一掮客之新事業，即所謂特赦之掮客是也。洪承點實為此業之第一批貨物也。
　　洪之掮客，係前江蘇議員張某。張之家乡，乃????商之産地。民國光復，改革????務風潮甚烈。張遂利用此機，宣言餘得議員，當能保全????引，????商遂為之代出運動費。居然不出一錢，而得議員。到京後，每月享????商數千金之津貼，藉口運動，以為花酒賭博之資。自議院解散，????商補助亦停止，適值特赦令頒布，彼自知發財之機會到矣，乃赴上海，適值洪承點要求特赦，而又不敢自首。張索五萬元為之包辦，首嚮江蘇政界運動，未達目的，乃至京日日請客，其同鄉朱某等，因議員解散，政黨衰落，流落京華，窮無聊賴，彼遂助以金錢，然數不甚大，或一二百元，或數十元，迨至受惠既多，彼乃出一公稟，請朱某等簽字具名。而朱等明知受欺，亦已無可如何，稟上政府飭江蘇查辦，而江蘇查復，又係含糊其詞，並不加考語，政府乃暫取銷通緝，令其來京自首。洪聞信之下大不為然，幾與張起交涉。因張允許包辦，不必自首也。張不得已，乃再令朱某等進一公稟，謂洪實因有病不能親來，紳等可以力保其無他，於是遂得邀準。聞朱某係領銜之人，不過嚮張藉得洋七百元，其餘不過一二百元，統計張所出之運動費，不滿萬元，幹沒者實有四萬餘元，此等營業，不得不謂之一樁絶好賣買。最怪者，此項公稟，張不列名，其中所有責任，皆係他人代負，而已享其厚利，雖欲名之非掮客不可也。自張某此事開端，於是一般政客，皆生豔羨，爭頭覓縫，以求貨色矣。
　　◎日曆新景
　　吾國改用陽歷，為期尚淺，故北京市面，表面上雖已於新歷新年時，遍糊春帖，懸挂國旗，以志慶賀，而一切實際上過年之事，則陰歷年底方紛紛準備。戲園則封臺矣，澡堂則漲價矣，即至以開通風氣自任之報館，亦且因工人之照例休息，為之牽率，而有四日之停刊，此固無可如何之事，過渡時代必然之現象，不足駭怪者也。政府知舊習之不能猝革，又定一變通之法，於舊歷元旦，定為春節，於是乎各衙署之放假，揆之名實，均可不背。甲寅年小除夕，適為南北統一之紀念日，於是中華門之彩棚，適可為舊歷新年之點綴。此則天時人事，適相湊合，足以增北京多大之色彩。乙卯元旦日，適為星期日，放假與不放假等，終歲在公之賢勞諸君子，遂暗中折去一日之消遣時間矣。
　　◎我佛無靈
　　上海南京路（即英大馬路）保安司徒廟（即虹廟），乙卯元旦，天未破曉時，因香客爭燒頭香，擁擠之間，被流氓及匪混雜其中，乘間攫取飾物，以致人聲鼎沸，警笛亂鳴。甚有疑係火警，爭先逃避，因此屋小人衆，擠倒棋盤街某土棧主婦徐陳氏及所偕五十八歲之傭婦某氏，該傭婦當場即因傷身死。捕房將陳氏車送仁濟醫院療治外，並將該傭婦屍身舁送斐倫路驗屍所。讞員英領乘坐馬車，同莅驗屍所驗明，委係踐傷要害致命，飭令屍屬自行棺殮。惟聞當時驚擾之際，婦女之被攫飾物者甚多。該廟正在市廛繁盛之區，匪徒膽敢乘間攫物，緻肇擠傷人命巨禍，洵駭聞也。
　　◎新舞臺重整旗鼓
　　上海九畝地開闢商場，經開明公司廣營房屋，建造戲園，各項商業，漸趨發達。自甲寅新年，新舞臺遭劫之後，復經該公司經理姚君招集新舊股本十餘萬元，重建舞臺，暨門面市房等數十幢，計洋四萬餘元，又舞臺一切行頭、布景、裝修、聘角約近八萬餘元，得以恢復舊觀，重整旗鼓，於乙卯元旦開幕。預由經理姚紫若、伶人潘月樵二君，柬邀在滬官紳商學各界莅臨，以資提倡，而興商業。故是日上海鎮守使鄭汝成君，滬海道尹楊小川君，均攜眷偕臨，紳界姚子讓、丁賡堯、穆杼齋等諸君，共計有三千餘人之多，上下座為之滿。演劇至半，即由姚紫若、穆杼齋、毛子堅等三君登臺，相繼演說，大旨謂振興商場，全賴戲園為要素，上年新舞臺遭災以來，現添集新舊股本十餘萬元，得以重行恢復，非惟振興九畝地一方，即全城華界市面，蓋亦均倚賴引起，日臻發達。聞者鹹鼓掌如雷。繼重又演劇，鄭楊二君，先後興盡而返，戲劇演盡，時已垂暮，來賓始行散歸。
　　◎依然歌舞升平
　　武漢社會，於民國元年陰歷歲首，因時局紛擾，謹遵國製，並未舉行過年。二年陰歷元旦，大局已形鎮靜，商民遂仍舊過年。然各店鋪不過停貿二三日，大商店多於陰歷初二開門，各機關則照常辦事，並不休息。至三年陰歷新正，中央已有一年分為四節之規定，於是商民過年，較為熱鬧，官廳亦有一日之休假，惟至初四日，市面已照常營業。乃四年陰歷新歲，商民竟沿其舊習，一律關門，停業尋樂。至初四日開門交易者，僅有食物各店，其餘商傢，初六日猶多未開市。官廳為順從民意起見，並不干涉。新年樂景可謂一年較勝一年。第聞商界去年因歐戰影響，百業受虧，不能支持者，不可縷數也。嚮來新年之點綴市景者，為兒童之花燈，婦女之香市，痞徒之賭局，文人之燈謎，鄉民之竜燈花鼓。其中如局賭、玩燈、演花鼓戲，均幹例禁，即婦女之燒香敬神，亦為共和時代所應厲禁，庶可以破迷信而正風俗，乃是年鄂省一概放縱。元日至初三，竟有人當街聚賭，初三以後，各街巷之居民賭聲喧嚷，警察亦不之禁。城外玩竜燈演花鼓者，亦不聞禁阻，各廟婦女之燒香，且派警隊為保護焉。幸北軍第二師長王子春軍紀嚴肅，以北軍無室傢在此，嚴禁請假出遊，並派衛隊憲兵等，在外查街，遇有本師兵士私出者，即拘送師部責罰，故漢口之戲園，武昌之廟宇，均無軍民衝突之事。即酌酒鬧娼者，亦無所聞也。
　　省垣之燈市，限定巡按署及府學宮前二處，爭妍鬥巧，花樣翻新，其盛況為光復後所未睹。巡署前有人持一大烏龜燈求售者，尤為燈市別開生面。該龜燈圍徑四尺許，頭尾翹然，腹中燃燭，惟妙惟肖，而龜嘴銜紙捲煙一支，下竅亦插一支，背上之龜紋，則畫出各種紙煙包之商標圖式，見者莫不捧腹。而一般口銜紙煙招搖過市之徒睹之，則大難為情，逆億是必不吸紙煙會之惡作劇也。
　　◎中學萬年
　　四年三月九號省立第三中學校（即鬆江中學）開十周紀念大會。校前操場，遍懸旗幟，藻彩紛披，校門結成彩樓。顔曰我武維揚，旁懸長聯雲：放開眼界，正六七強虎攫竜拿。想袖手旁觀時，都道丈夫當如是，喚起國魂，有數千年英雄豪傑，衹今朝一席地，大傢莫謂秦無人。座中廳事，陳列各級肄業生成績，如手工圖畫之類。是日晨，鎮守使派代表金秘書長濟時翻譯官敖君莅會，周縣長暨學務職員列屆畢業生均至，遂在裏課堂列坐。楊校長升壇，報告開會宗旨，周縣長演述訓詞，金君演說曾在學界任淮安中校長。對於學生，深望其不以中學為限，隨由縣視學倪伯英演說，追述十年中先後辦事人辛苦艱難，得有今日盛況。次學務科長顧稼軒演說，就現在而對未來，有種種希望，畢業生代表姚雄伯謂學業隨世界之趨勢，日進無已，即以此為同學頌。袁玉雨緬述經驗，謂第一屆開運動會時，同學小逞意氣，遂惹外界議論，緻召長官干涉，後來舉辦畢業時，緻受種種睏難。楊校長復升壇謂今日辱各界臨貺，發表演詞，不外“奬勵勸誡”四字，深感厚愛，袁君數語，更可藉鏡。想我同學斷不慮蹈前轍，惟鄙人今日對於同學，一堂濟濟，專心學業，循守校規，有欣慰心，特中校係過渡階級，若畢業後畫然中止，則不免有危險之慮。目今處強食弱肉時代，非仗衆擎幾於不國，希望同學於畢業後，或攻實業、或肄師範、或入專門，蔚為全材，國無遊惰，則富強自可操券雲雲。是日為第七屆學生二十人畢業之期，由校長唱名面授證書畢，全體起立，鼓琴唱十周紀念歌，遂奏樂退出。下午就校前開運動會，男女賓分東西進校縱觀，錄其運動會順序如次：（一）開會；（二）奏樂；（三）唱歌全體；（四）二百二十碼賽跑（各級選手）；（五）普通體操徒手（一年級）；（六）跳遠（各級選手）；（七）拳術嶽傢拳捷行虎（選手）；（八）銜蛋競走（各級選手）；（九）普通操棍棒（一年級）；（十）撐篙跳高（各級選手）；（十一）武器鬆花棍（各級選手）；（十二）數學競走（各級選手）；（十三）拳術潭腿三路小七洪（二一年級）；（十四）劈刀術（選手）；（十五）擲鐵球（各級選手）；（十六）兵式操一排教練（四三二年級）；（十七）跳高（各級選手）；（十八）唱歌（全體）；（十九）奏樂；（二十）開會。
　　◎賽會之慘劇
　　廣東順德陳村，嚮例每十年舉行大醮會一次。前三屆未舉行，四年適值會期，好事者竭力提倡，遂又規復古製，陽歷二月廿六廿七廿八三日為會期。當事者因經費難籌，亦已力從節儉，外間不察，謂此會已不舉行四十年，佈置定佳，遂如蟻之附膻。聯群結隊，踴躍赴會，爭以一睹此中景物為快。計新墟附近，共有梨園五班，花樓花塔，高插霄漢。入夜並有魚燈夜色，省垣各大光燈店，為之租賃一空。墟內𠔌埠及大小商店，多有因此輟業，款待來賓者。二月廿六號（即陰歷十三日），遠近各鄉士女多欲睹此繁華景象，不惜舟車浩費，嚮午有電輪由順屬市橋鄉啓輪。船名寶中，駛至順屬半埔河面（即土名三桂海口）遇險。該寶中輪船，平日非走該處，不過因陳村醮會，開行數日。二十六早，該輪載客二百七八十名，由番屬市橋解纜往陳村，詎因載客過多，甫出大海，船即搖動不已，兼之座位已滿，人多企立，駛至是處，適有大浪洶涌而來，企立之客，立足不牢，互相排擠，船遂欹側，漸漸入水。此時，各皆爭欲逃生，船益不支，遂爾沉下，尚幸附近船戶，因聞哭聲震天，靡不奮力往救，當場救起約共二百人。陳村廣東善堂等，亦即馳往分別撈救，極形熱心。二十七日，經已撈獲屍身三十八具，當即攝照棺殮，查溺斃之人，多屬市橋鄉民，次為陳村人，各該屍親已多到場認領。二十七上午，衹有八具尚未認領。省城方便醫院聞耗後，二十七下午，經已派出醫生二役，攜帶藥物棺物，分兩幫乘坐專輪趕往施救。其餘各商團亦有赴會者，據土人言，是役慘災。溺斃者之確數，實難預料。因當時潮流湍急，或有漂往別處，總之斃者約有四十餘人耳。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
○壽星集○遺老傳○官場瑣細○裙釵韻語○社會雜談○慶頌聲
○宋哀錄○神怪談○續情史○新黑幕○博物院

評論 (0)