|
|
作家评传 》 我是劉心武 》
第5節：童年：火的記憶(1)
劉心武 Liu Xinwu
童年：火的記憶
1949年時，我已七歲。我傢住在重慶南岸獅子山附近，居所是海關的一幢宿舍樓。這所兩層的小樓臨坡而建，樓上樓下本有樓梯相通，因為分給了兩傢人住，把樓梯口封死了，我傢住在上面，另一傢住下面。我傢的樓層地板與坡上的地面大體平齊，因此開了一個門，通嚮坡面，但門與坡面之間並不直通，也就是那小樓的後墻本來與山坡間有好幾米的距離，墻體與山坡間構成一種深溝的形勢，深溝底部有渠水流過，因此在我傢那開於後墻的門和坡面之間，便設置了一座木橋。木橋所通的坡面，有小小的院落，並有兩間簡陋的茅屋，一間是燒飯的廚房，另一間是放馬桶的厠所。小院一側有籬笆和木門，我傢的大門，便是那木門，傢人與親友進出，都通過那雙開的木門，因之我傢和樓下那傢人，並沒有任何共用的門道，也就幾乎從不來往。
那幢小樓結構很簡單，談不上什麽造型，就是長方形的模樣。但我們的二層上面，有一個頗大的內嵌式陽臺，那陽臺對我們傢來說，用處極大。那時我上面有三個哥哥、一個姐姐，還有一個從小跟我父母一起過，年齡跟我大哥差不多的小叔，是我祖父劉雲門續娶妻子所生。一傢人聚齊時，房子根本不夠用，重慶夏天又特別熱，兄弟們擠在一間屋裏特別難受，因此，哥哥們，還有小叔，在炎夏時往往便到那陽臺上鋪涼席睡，我有時也硬往他們一處湊熱鬧，所以在我童年的記憶裏，這陽臺是個很重要的舞臺。
伏在陽臺的欄板上，可以非常清晰地望見長江與嘉陵江交匯在一起。山城重慶的剪影，一半為樹叢遮蔽，豁顯的那部分，從陽臺上望去，大體上有如一個底邊大於垂直邊的直角三角形，或在晨霧中神秘地時隱時現，或在晴陽下如精勾細描的彩畫，入夜則閃爍着萬傢燈火，雨中它會消失得無蹤無影……幾十年過去，從陽臺望重慶市區的這些印象，仍鮮明地疊印於我的記憶之中。
1949年入夏以後，重慶的國民黨政權已然搖搖欲墜。達官貴人，能搞到飛機票的，全飛臺灣去了。留下的防守部隊，開小差的開小差，潰散的潰散。到接近秋天的時候，重慶實際上已處於半真空狀態。解放軍的到來，衹是早晚的事罷了。那時社會秩序混亂，盜賊橫行，怪事迭出。我傢住在南岸，幸好傢門口過往的爛兵遊賊不多，得以保全。但母親彼時的焦慮，使小小年紀的我，也感受到一種非同尋常的氣氛。記得有一天有個人闖進了我傢院門，黑袍黑帽，穿得像戲臺上的人物一樣，母親站在我傢的那座木橋上應付他，我縮身在母親腰後，探頭觀望，他們一問一答之間，令我十分恐怖。那人自稱道士，勸說我母親把我交他帶走，據說天下已然大亂，留下我對一傢人十分不利，捨了我方可保全。母親當然不聽他的鬼話，最後總算把他打發走了。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 第1節：目錄 | 第2節：內容簡介 | 第3節：無悔少年時(1) | | 第4節：無悔少年時(2) | 第5節：童年：火的記憶(1) | 第6節：童年：火的記憶(2) | | 第7節：祖父、父親和我(1) | 第8節：祖父、父親和我(2) | 第9節：祖父之死(1) | | 第10節：祖父之死(2) | 第11節：父親脊背上的痱子 | 第12節：母親放飛的手(1) | | 第13節：母親放飛的手(2) | 第14節：母親放飛的手(3) | 第15節：母親放飛的手(4) | | 第16節：母親放飛的手(5) | 第17節：母親放飛的手(6) | 第18節：留洋姑媽(1) | | 第19節：留洋姑媽(2) | 第20節：妻子曉歌 | 第21節：看兒子慢慢長大(1) | | 第22節：看兒子慢慢長大(2) | 第23節：我的平民朋友(1) | 第24節：我的平民朋友(2) | |
|
第 I [II] 頁
|
|
|