杂史 民国趣史   》 ○社会杂谈      李定夷 Li Dingyi

  ◎奇奇怪怪之纸人
  北京天坛夹道,忽发现一纸糊妇女,细研究之,确为一种之玩物,由京师警察厅通函云:本月十四日,永定门外发见一纸糊妇女,身高约有五尺,向城内东北腾空飞来,及至天坛夹道,突然坠落于地,查此事甚属离奇,恐有讹传,当经分饬区队派员切实调查。兹据复称,查得该纸人确系一种玩物。制造方法,系用细铁丝与竹板扎成,一类似人之骨格,再加以肚腹及头脑,糊以蜡纸,取其质轻不透空气,暂不封口,再用颜色指画四肢。男女随便,将头或腹内细铁丝上所扎之蜡烛或油制棉花燃点后,即用蜡纸糊封其口。俟内部火气充满,复用针在已点著蜡纸外皮上刺一小孔,气随孔出,即能飞腾空中,随风飘荡。何时火气息尽,即渐渐落下,迨及地时,火烬无存,即有亦不多。惟大风时,不能施放。当时该纸人坠落东后街地方,被人检拾烧毁,并未看见有何危险物质等情。并据该巷住户孟玉诊言,前在俄使署佣工,曾听外国人言有此玩物等语,具复到厅,查该纸人确系一种玩物,并无研究之价值。惟内贮火物,外糊蜡纸,万一落地时余烬未泯,接触引火之物,危险堪虞。除饬各区队随时禁止施放外,诚恐传闻失实,以讹传讹,转滋附会。用特通知各报馆登载,以释群疑。
  ◎法政学生之奇呈
  江西新建县有法政毕业生胡大谦,请祀雷神,将原呈及批示录下:
  法政毕业生胡大谦,为昔讹今正,呈请鉴核立案,布告颁行事。聪明正直为神,岂灵爽无所式凭乎?即迅雷风烈,鲁论特志。素王犹崇敬畏,况下此士庶敢存亵渎耶?此雷神所以自古及今省城乡镇,莫不坛庙祀之也。书遭秦焚,亥豕鱼鲁颇多,《雷经》秦不敢焚,焚则雷乃发声,故天有显道,惟雷神最著,显报无论矣。但不识夫妇之诚字,乃谐字之讹。坊间以讹传讹,相沿日久,若不更正,恳请鉴定布告颁行,不足扶风易俗,以昭诚敬,而臻祀礼,畀文明之进步也。生诵《雷经》多年,惟愿国泰民安,时和岁稔,心始慰矣。兹奉大总统令,上下各有祀典等因,特与一二同胞,再三析疑。今以诚讹正谐,犹不敢冒昧厘订,聊抒管见,不知刍言可采否?为此上呈台前,鉴核立案。布告颁行,磨玷白圭,琢成完璧,昌文明以期进化,全祀典而倍庄严,深为德便。
  县知事批云:尔为法政毕业生,不闻摧灭司法之霹雳,而惟雷神之灵爽是言。尔既畏雷,着即掩耳避匿,终身勿与闻国家之政治法律可也。否则国家今日之雷霆正多,恐并尔所持诵之《雷经》,亦将焚却矣。慎之毋忽!
  ◎异想天开之掘金谈
  京师有某甲者,称驻京英国使馆地点,向为某亲王府第。某甲曾瘗白镪二十四万两于地下,窖藏深固。今其地皮为使馆所占据,其地下窖藏,尚完全为其所有权,要求英使许其在使馆中指定地点,自行掘出。英使以其言近荒唐,断不能即行允准,刻转饬警察厅派警士偕同某甲赴使馆指定地点,必令指出证据,方准发掘云。
  ◎江西之斯巴达
  江西械斗之风,以赣南之赣州、南安宁都及赣北之饶州、南康各属为最盛。值此鼎新之时,尊重人道,此种恶习,万不可不剔除之。凡械斗之原因,初不过鼠牙雀角之争,无如官多漠视,民隐壅蔽。诉讼一起,往往断结无期,而人民恒性,以为与其屈抑难堪,不若寻殴为快。衅端既开,则死者流血被野,掳者惨毒备极。每一次之斗死伤恒数十百人,而仇雠相寻尚未有艾其结仇最深。战局最烈者,尤以赣北乐平之南东乡王叶两姓为著。故其尚勇之风,亦颇不减于当日之斯巴达。此篇即专述乐平械斗之状况。
  王叶两姓之械斗,由来已久。其仇已不止九世,几如不共戴天,祸机永伏,一触即发,往往不数年即有一次大血战。斗局既成,虽侨居他邑之人,亦皆黑夜驰归赴战。余尝问之乐人:“既不在家,何必强与危险?”则咸谓:“祖若父为某次阵亡,或谓兄若弟为某次死难,今日斗局已成,是吾报仇机会,安肯失之耶?”其敌忾之壮,可想见矣。
  王叶两姓仇雠既深,已无联姻之事,其习尚亦颇注重勇武。观其学习拳术,锻炼青年,从不稍忽。遇有诞子之家,族人皆以该户得添一刀之语为最上贺词。盖男子满十五岁,即有荷戈之义务,该户即当添置一刀,甚至有醵铁以为贺仪者。苟欲调查该处人口,入门而数其刀,即可得最确之数。以衅端之开,从无一定,即无一日不在戒严之中,不得不时时戒备之。
  军器除刀矛外,亦有旧式大炮,以备抵御冲锋。每次临阵,必有一二舍身劫炮之人,于两军相近之时,冲入敌阵,以移动其射击之方向。该阵陡失抵御之力,而冲锋掩至,安得不败耶?故其战时,往往借一二之生命,以制全胜也。得胜之后,对于败北者,不徒待之如俘虏,尤必袭入该村,杀其妇孺,毁其庐舍,填塞其井,铲尽其苗。偶或败北,则全村为墟,故械斗之先,非将妇孺子女及动产预迁邻村不可,其惨无人理,可谓极矣。
  战斗终局,县官例应下乡检验,勒交真凶。村人则待判定论抵几人,乃至祠中招人替罪,替罪人之抚恤,例定三百元。村中无业之人,无不争先投报,往往有限于定额,不克遂愿。而扼腕不置者,盖该乡勇武既相习成风,自然轻视生命,谓慷慨替死荣名也。三百元之抚恤,厚利也。泰山欤,鸿毛欤,彼固自有轩轾矣。
  历来战斗,往往王胜叶败,而乡音读王如羊,以叶为植物之叶。羊当以叶为食,故叶恒不能胜王,不知王姓实处最险之地。王村周围,除叶姓人,其他各姓,亦多与王不睦。王姓适居各村之中央,一朝失败,势必楚歌四面,适成众矢之的。不如叶姓地处边陬,事后尚可行动自由,不假他村为门户,又可徐图恢复。故王姓实以必败之势,作沉舟之计。胜败之机,安得谓非天择耶?
  对于阵亡之人,除享有家祠之祀外,尤必谋取各人战时血衣书记名号及死亡之时日,藏之祠中,俟其遗族或子若孙稍长,于伏腊之际指示之,并说明其致死之惨状,以鼓励其报仇之心,故其杀敌之思想,已养之有素,自然一发不能遏抑也。
  自光绪三十年间一战之后,叶村被毁,至今犹结茅为居,元气大伤,已失反动之能力,故王姓至今亦未能一逞其凶锋。年内忽遇风灾,叶姓茅屋,多被吹坍,触景伤情,痛定思痛,恨不能背城一雪之。王姓又因大雨屋漏,军器战衣,均已潮湿,取曝于晒常斯时适有徐姓,因窃斫王柴,被获二人,徐乃间谍于叶,谓王姓战器,均已排出,以从来战争,从未休歇如此其久,故急欲一试之。叶正以倒屋之痛恨未雪,战志遂决,幸为县知事所知,即行邀集各乡正绅驰赴两姓再四开导,一面电请军队来乡弹压,始克和平了结。否则一场恶战,又不知死亡几许矣。
  ◎妒杀趣闻
  江苏兴化县东乡丁家庄,有某甲者,农人子也。邻有少女,颇具姿首。甲艳之,相与目成,渐通情好,卿卿我我,互以白首为期。两姓高堂,莫喻其旨。二人又赧于自达,然以两心倾许之故,背人私誓,宁死勿渝,如是者非一日矣。近甲为母命所逼,婚于他姓,虽知邻女不可负,而亲命难违,姑曲徇之。受室以来,伉俪甚得。邻女乃大疏,女爱极生愤,使人传语于甲,谓苟得最后一面,罄此衷曲,虽死无憾。甲悯其诚,乘间诣女室。女昵与语,缠绵如故。甲乃大惑,更乞为欢。女亦弗拒,方登阳台,女忽乘甲不意,从枕旁潜出快剪,向甲胯下猛割。甲方觉痛而势已落,乃知为女所赚,负痛奔归,仆卧榻上。妻见其状,大惊,趋问所苦。甲乃泣曰:“邻女杀我,汝必为我复仇。”妻不解所谓。甲解裆示之,血满衣裤,妻乃大骇而呼。甲母闻之,疑子与新妇反目,亟趋视之。甲已惫不能语,妇亦呐呐不出口,但指甲下体以示姑。姑意其子为妇所害,遽反身入庖厨,觅得厨刀,向妇猛斫。妇方欲辩,而颈间已受重创,俄而喉断气绝。两尸横陈于室,血迹濡染殆遍。母亦不知所措,出告邻舍,谓妇杀吾子,吾已手刃妇矣。邻舍骇绝,群来探视,佥谓新妇柔顺,何遽凶暴至此?方啧啧疑诧间,而邻女挺身至,排众入室,径告甲母曰:“杀汝子者我也,奈何殃及新妇?我本办一死而为此,故来自首,请即捉我官里去。”众闻女言,骇怪莫知所云。然女终留弗去。众意稍定,乃劝甲母絷女诣官,母从之,立逮女至县城,投请法庭讯鞫。女直认不讳。甲母以误会而杀其妇,亦于庭中慷慨自承。审讯之日,观者甚众,咸谓此女风貌佳绝,固不类农家产,亦不似能操刀杀人者。床头一剪之威,非恋爱之魔力不至此,爱极而愤,愤极而杀。佛氏之所谓冤孽者,即此类欤。
  ◎当年雄风何在
  北京某旗人夫妇二人,有子女三人,生计极艰,时常断炊。童子无知,日夜啼哭,父母不能耐,遂萌短见。向肆中售得毒药,先受幼子幼女食,食顷果中毒死,复与长子食,子见弟妹已死,泣告曰:“儿已勿饥,不愿服。”父母不许,强灌之,不久亦死。于是夫妇二人乃双悬梁自荆一家五口俱死非命,事极可惨。吾以是知满清入关之初厚待旗人者,正所以害旗人也,不然何至于斯?
  ◎岳父之重婚罪
  某邑某甲之女,初嫁于乙,旋再嫁于丙。乙控于审判厅,推事竟判甲以重婚罪,已呈报大理院。现为总检察厅所发觉,以该推事不解法文,妄事判决,玷辱司法,莫此为甚。若不平反,何以服人心?已向大理院提起非常上诉矣。
  ◎木偶结缡记
  浦东高桥乡董孙某,世居王间桥宅之西,左近有土地庙。相传其夫人因赌,输于镇东之土地神。去春有边家宅徐姓女,因病身故。地保朱某者,向为孙佣,偶患病失音,服药无效,因召巫求祷。该巫诳说须为土地神聘娶徐女为妻,其病可愈。朱以告孙,孙遂嘱朱使巫致意该女父母,诳称夜梦神告,请伊玉成其事。女父母初则正言拒却,继闻孙一片热诚,却之恐遭孙憾,勉为允从。孙首送贺仪二十元为倡,附近愚民相继送贺,且为土地神装饰,卧房床帐,焕然一新,杀猪宰羊,掌灯结彩,行亲迎之礼,人山人海,途为之塞。噫!异矣。
  ◎冷飞天之杀身祸
  汉口燕喜戏园武小生冷武,亦名冷飞天,技艺颇佳,其力能敌数人。因某侦探带湖北征兵多名入园观剧,不给戏资,且争坐撕打,殴伤园叮冷愤怒不服,卸装与斗,各兵多被击伤而去,并有一名因伤重,越日毙命。冷惧潜逃,嗣因案已隐消,复至汉卖艺,忽被军警捕去,指为党人,抄搜其宅,并无所获。经陆军审判处审讯,竟判死罪,呈奉都督指令。以冷在汉恃强,屡行不法,着押解渡汉处决,遂在汉口后城马路行刑,观者极为拥挤。冷时犹着狐裘,昏昏如醉,其妻妾皆临场痛哭。霎时钢刀一举,头已落地,妻妾争抱而哭。从此汉调班中少一名角矣。
  ◎惊绝梅兰芳
  张上将军之入都,江西同乡在顺治门外大街新建筑之江西会馆演剧欢迎。张顾而乐之,酒半,亲至后台觅梅兰芳等名伶闲话,且看化妆。谈次,出纸烟欲吸,而未带火柴。王蕙芳从身旁摸出一物,豁然一声,而火发荧荧。张之侍从,拔刀猛斫,蕙芳倒地,惊定大哭,盖误会也。
  ◎割乳奇案
  北京内左四区某巡警,拾得割下妇人大乳,血色甚鲜。警厅以为奇案,通饬各区一体严查。后悉此案真相,系手帕胡同内小药王庙地方住户王木匠(深州人)之妻,与其徒有染。王木匠颇爱其徒,佯为不知者已久。未几其妻又与隔壁铁匠店某掌柜姘识,王木匠以该妇逢人便姘,将来醋海风波,必闹大事,不如先发制人,遂将徒弟唤往秘密之处,明言:“你与师母情形,我已全然知道,你如不将直言相告,即要你的命。”其徒骇甚,跪地求饶。王木匠云:“你能将师母乳割下,我便饶你。”其徒应允,旋即直入师母房,出其不意,将一乳割去,抛弃门外而去。该妇痛极,不久毙命。迨王木匠回家,知系其徒所为,即随便收殓了事。现因警厅切实调查此案,王木匠只得向警厅据实陈明,并云其徒已往他处,请从宽免究。惟该妇人之母家,仍请严拿凶犯耳。
  ◎风雨话金陵
  秦淮妓女,当年繁盛时,至多不满三百人,近来已有五百七八十人。从前多属扬妓,间有苏帮。近来则大多数为本地人,下关妓女最多时百数十人,近来亦满四百人。其情形与秦淮同向来妓女以歌曲擅长,近则以曾在女校肄业稍有程度者为占优胜。现在下关英商和记洋行鸡鹉鸭厂招收女工四百人,城内利柞民绸工厂招收女工五百人。说者谓己入火坑之妓女,虽未必尽能将其拔出,而未入火坑者,未始不可博取工资,聊作糊口之计。今日土著新妓女,皆宁乱后迫于饥寒之所致,偶入花丛一询家世,有不忍闻者。
  都督府府门前,禁止行人车马,民政府则严查出入。下关车站,由警厅特分设男女检查所,各城门则稽查搜检。在官府为保卫商民起见,而作此严密防备之举市面,因此影响愈形冷落。据南京日行报纸所载,下关检查所于旅客行囊中检得临时政府之伟人现已为党人者之像片,因即拘其有此像片之人。又西门某妇购猪肉,向人曾作有钱不如食肉,未知时事如何之语,而遂为警察拘执。又造币厂工人,因放工午膳,闻上工汽笛声,急行入厂,途中为警察干涉,以其趋行于市,有惑人心。此外有因见枪毙乱党而谓从前曾识此人致为拘捕者,有住房从前曾租与宁乱前党人住宅致被嫌疑者。沪宁火车往来旅客中,妇女经女检查所之官媒婆满身摸索,流氓从旁调笑者不一而足。人民日处危疑之境,无不痛恨造谣者,致良民无安居乐业之一日。
  自创办公典以来,逐日典质之人,不下数千。其中以能质钱一角之衣物为多,能质一元以上之户,百不得一。现因拥挤不开,特另分设数柜,并另择地开分典。无日无时,无人满之患。—贷济处仅有资本四万元,哀求借款者,不下万人。上次赈抚局借出之款,现届还期,无从追款。社会生计艰苦,已达极点。街市中之人力车夫,逐逐途人,强求乘坐,小本贸易者,提篮兜揽生意,寓一种依恋恳切之情,于急迫之中。当年繁盛街市,今则行人寥落,无复有毂击肩摩之象。商店无本进货,应有货物,多不齐备,咸具有尽卖底货之景况。高大屋宇,多已锁闭。军府各级军官警察厅全体警官巡士,初来自北省,眷属均未南迁。省公署自省长、司长、科长以至各项人员,俱未移家南京,而宁人中之巨绅富户,迁出他埠,仍未来归,以至华屋皆空,市面冷落。元气既伤,商业难复,加以匪徒煽惑,军警戒严,风声鹤唳,尤于谋生计之贫民加增困难。阴历新年时,忽然增设髦儿戏电影戏书寓茶园多家,不一月,全行闭歇,只剩庆乐一家。该园虽演戏如故,逐日收入不敷开销,支持匪易。酒馆生意甚旺,盖军警政界人员,家不在宁者多,是以假酒馆以作宦游之酬应。茶馆座亦常满,因赋闲人多,家居岑寂,致征逐于茶寮,亦无聊已极。旅馆亦甚兴旺,惟一阅其住客日簿,无非政界人物,见都督者,见省长者,见某厅某局某所长者,或图事,或访友,比比皆是。而欲求一行商坐贾为贸易而来者,竟不可得。惟有一事为宁乱前所未见,每日下午三时后,沪报入城,各分馆门前蜂聚数百人,途为之塞,皆贩卖报纸者。一经夺得报纸到手,狂奔于市,高呼当日某报,以图争先出售,而博取余利,以资赡养。不但白叟黄童恃此为生活,且有妇人焉。查询分馆,每日贩报者,合计在三百人以上。以一家三口计之,则南京一隅借以养活者,不下千人也。以上所述,皆二次革命后南京状况。
  ◎毛丫头殒命记
  苏垣盘门外苏经丝厂,剥茧女工孔氏,有螟蛉女名毛丫头者,在车间打盆。毛丫头素性贪懒,时常不肯上工。故孔氏平日素不满意,时加殴打,逼令到厂。一日,毛丫头又不肯做工,三次下楼,被其母孔氏殴打三次,并拖其上工。岂知毛丫头素来身体薄弱,内部本已成病,今又被母殴打数次,天气又正酷热,致上楼后,忽发痧症,热闭神昏。管车人叶姓见之,即时唤同其母多方施治。毛丫头虽渐苏醒,而尚不能行动。孔氏见此情形,顿生异念,不肯将毛丫头领回,希图讹为叶殴所致,其痧症则指为重伤,借端吵闹,当即报警局将毛丫头送至阊门回春医院医治。警局因该家属吵扰不已,当即转移吴县知事,判将叶姓管押,听候查明核办。乃该家属又将毛丫头抬至丝厂,当由二区巡官派警勒令抬回家中,由叶姓管车家属请成西医诊治,又请回春医院顾许各医士逐日诊治。无如毛丫头发痧后,又复误食冰水,至热入心胞,难以透出,虽多方医治,终难见效,竟以身死。其母孔氏,强横异常,到厂不问情由,将厂中厅上陈设桌椅等物,捣毁不少。当由巡警劝阻,旋报经吴县知事派司法官翟君莅验,由检验吏验毕喝报,委系发痧,热入心胞身死,尸属人等坚执有伤,要求复验。人多声杂,势甚汹汹,翟司法官当场开导一番而散。
  ◎天然戏
  北京提倡内国公债会,特约通俗教育会诸君,在前门外东珠市口三里河织云公所开演内国公债天然戏。志之于下:
  (一)会场之盛况会场一切陈设布置,均经先期逐细设备。午间十二时以前,来宾到场者,已甚为踊跃,络绎不绝。开幕后,来者益众,会场至不能容,约计二千人之谱。各界重要人物,到者甚夥,不胜列举,并有西洋男女来宾各数人。戏台上所悬之幕(系《京津时报》《民视报》《国华报》《黄钟日报》四社所赠),绘画工致,大书特书“通俗教育会天然戏开幕”、“民国三年内国公债纪念”等字样。男宾席设于楼下,女宾席设于楼上。来宾到会由招待员分别招待,男招待员佩蓝花,女招待员佩红花,以为标识。沿楼栏杆之下,除揭示此戏各幕标题外,并悬挂内国公债票(罩于玻璃镜内)。每种数张,以唤起众人之注意,并分赠来宾以此戏说明书,人手一册,以资考镜。演戏时,每一幕毕,辄奏军乐,甚为铿锵悦耳(此项军乐系步军统领衙门军乐队到场担任)。此戏将演毕时,并先用镁光摄一影云。
  (二)开幕之报告将开幕时,先奏乐歌,继由提倡内国公债会代表康君登台报告演戏之主要旨趣,曰:“今日本会约议北京通俗教育会诸君演内国公债天然戏。此种戏剧,在东西各国,最为流行,实为开通社会唯一之利器。比较演说会及其他方法,皆易于感动。此次提倡内国公债,承通俗教育会诸君,不惜牺牲色相,排演此剧,劝导社会,使尽人皆知内债之利,以期踊跃乐输。不独此次发行一千六百万元之内债,可望指日告成,即将来国家亦可有脱离借债生活之一日,故此种天然戏之作用,虽在开通社会,而其影响所及国家前途,亦蒙其福。况演戏诸君,皆北京教育界知名之士,效生公之说法,冀顽石之点头。吾辈来观此剧,须知此剧之特色。今当开幕以前,鄙人先为诸君一言。第一须知此剧之精神,在一方面唤醒人民之爱国心,一方面更引起人民之储蓄心,使普通社会,皆知内债一事,不但有利于国家,抑且有利于个人;第二须知此种戏剧,与寻常新戏旧戏皆大不相同,乃社会上一种公共之教师。吾辈今日来此,谓之为观剧亦可,谓之为听讲,亦无不可,万不可以寻常戏曲等观也。今日开演此剧,因限于地势,人数不能太多,故预备之入场券,于数日以前,即行分散殆荆各界诸君,未能领到入场券者,实繁有徒,本会十分抱歉。尚拟约请通俗教育会诸君,订期择一宽阔之地,续演一次,临时再行布告。今日男女来宾到会者甚多,其热心亦至可感佩。本应将本会进行事件略为报告,因时间不早,天然戏已将开幕,故不多赘。”康君报告毕,由刘葆初君演说。其大意系借北京社会上之朋友会以喻内国公债,发挥亦甚为透澈,情辩滔滔,闻者动容。刘君演说蒇事,此人人注意之内国公债天然戏,于是开幕矣。
  (三)此戏之特色天然戏感人于微,入人最深,实为社会教育一重要部份,为效甚大。通俗教育会诸君,热心内债,应提倡内国公债会之请,而组织此内国公债天然戏,惨澹经营,煞费苦心,尤非寻常天然戏可比。前次在庆升茶园试演时,已声誉藉甚,脍炙人口,兹复经一星期之加意研究,精益求精,实属已臻尽美尽善之地步。演来一幕有一幕之精神,一幕有一幕之特色,其优点甚多,非简单数语所能尽综之。绘声绘影、惟妙惟肖八字,登场诸君洵可当之无愧。戏中凡指陈劝导处,皆曲折详尽,深切著明,其讽刺处,则言者无罪,闻者足戒,可以发人深省,使恍然于是非利害之辨;至于戏中之穿插点缀,亦属聚精会神,丝毫不苟。每遇重要关目,来宾席上辄掌声四起,有如雷鸣。演至第八幕(湖广会馆大开演说会)时,除幕中人物外,特请大演说家于子贞君登场演说,以殷勤诚恳之容,发痛快淋漓之词,闻者均极感动。第十幕(国民争购公债票)将终时,台上人群起高呼万岁,台下人亦群起和之,诚盛况也。十幕演毕,各来宾赞叹之声,不绝于耳云。
  ◎迷药谋财
  去年苏垣阊门外吊桥东慎源小钱庄,有迷药谋财事。警厅将置药菜中之烧饭司刘贵,及通同买药之张淦泉、王小和尚、小黑子、周学海五人一起拿获,后又续获前充吴县差役陶骏之子陶土福及小胡小耿等。刘王周三犯,皆供认同谋,用药迷人希图窃盗财物不讳。询以究用何药,是何药名,王小和尚供称,药名盐松苦利(译音),系从上海西药房买来,食之令人昏迷,以萝卜汁解之即愈,并闻可以戒烟等语。质诸张淦泉,据云,前曾在侦探队充当探长,因与慎源店主朱松筠一向认识,该饭司确由其保荐进店,至彼等迷药一事,实不知情。经问官驳诘再三,一味狡赖不承。孙警厅长以此事关系重大,乃将各供录详殷道尹核办。闻刘王等均须重办,惟张淦泉可望宽免。金阊市民公社及慎源附近各邻店,以此风断不可长,特联名具呈警厅请予严办,以儆效尤而保治安。并闻该店各伙友初醒时,四肢均疲弱乏力,无异大病方愈。经店主延医调养数天,方始全痊。其迷药之味甚苦,该饭司初置于他菜中,知不能食,后乃重置于盐齑菜炒肉丝中,多加糖酱。各伙友竟欣然大嚼,不辨苦辣,如猪八戒之吃人参果,可谓馋矣。该药据天赐庄柏医生验化,则云:“并非泰西药品,实即中国之闹杨花等数味合成。故幸而有救,否则虽不死,亦将癫痫终身矣。”险哉!或谓慎源钱庄,向以专贩馐边银元著,故与侦探队之张淦泉等,皆有密切关系,即其所荐饭司刘贵,亦自有故。不意刘涎其多金,变生肘腋,洵如谚所谓恶人自有恶人磨矣。
  ◎均是贼也
  苏属各乡镇,近来时有一种江北流氓,混杂退伍兵,十百成群,专事强讨硬取,或剥伐榆树皮(无论合抱大榆树,一经剥皮即自枯萎。现四乡榆树几将断种,其剥下之皮,据云买与上海假土店,可煎熬料子),或挖掘坟墓,所到之处,骚扰异常。阊门外虎邱背后白杨湾地方,又到有形似江北难民数十人,任意掘坟伐树,无恶不为。该处乡民恨如齿骨,纠众兜拿,当被捕获流氓七人,捆解进城,送至吴县公署。讵该流氓等经此痛创,怀报复之心。越日,侦知该地乡民新偷到耕牛二十二只(虎邱背后及晌港白马涧野味山一带乡民素以偷牛为业,卖与苏地之所谓宰牛公司,朋比为奸,由来已久),正在议价出售。该流氓等乃突出拦截,将各牛尽数夺回,逐一送回失主。每牛得酬洋五元。该流氓得此巨赀,遂悉以置备斧棒等物,拟与乡民乘间决斗,以雪夙忿。某晚该流氓等又在砍伐树木,众乡民闻丁丁之声,立即邀集大众追踪而往。当在野鸡墩附近(即俗名广东坟),两造会面,互相激战,血飞肉薄,喊声连天。该地为城警阊胥盘区辖境之外,适与木渎陆墓两乡警区交界之所,故无警察到场弹压。某警区误为盗警,第鸣枪遥应以示威,该流氓闻系枪声,疑有官兵到来,心乱意慌,无志恋斗,遂败北而奔,致被乡民拿住多人,即将其推入河中淹毙,复有失足自行落水溺死者。次日河内浮起尸身,竟有一二十人之多。有一浮尸,竟氽至阊门普安桥河面,由地保报官相验,代为收殓。惟闻该流氓是日出斗者,共有一百四十余名,事后检点人数,只剩九十余名,究不知是否尽死,抑逃匿他处。附郭之乡,竟有如此之大激斗,不知地方官,将何以善其后哉!
  ◎留学界之趣闻
  留东学生人品之杂,志不胜志,而其不用功之程度,乃亦愈进而愈高。东京某旅馆有某省之官费生六人,同住于一走廊。六双之拖鞋,每日殆无一刻分散。盖彼六人者,非同在乙房,即同在甲房,个人之无时间可以用功,吾人一望而知之矣。其终日所营事业,最重要不可少者如左。
  某旅馆使女甚多,皆带有鬼面孔,然娇声滴滴,苟不见之,几被骗为绝世美妹也。某省之六位官费生,便亦各献其娇滴滴之北方口音,苟鬼面孔之使女而对之一笑者,则便如纶音之降,欢喜之态,几从三层楼上跳跃到地,而歪缠乃不休矣。然虽讨厌之,嘲骂之,却亦大度包容。总之使女的行为,无论如何,不以为怪,此每天大课程之一。
  某省官费生知其费出于官,即出于民,于是饮食一端,必用国货以示爱国,惟皮酒每吃不过十余瓶,至多不过十余元,不妨用日本制者。大鱼大肉一到,便猜拳行令起来。北方之强,轻轻说话,已是可怕,况复狂叫大呼,外面听到,几疑打架,日日如是。因其运动活泼,身体亦颇健康,足见中国菜外国酒之补中益气也。
  玩笑吃酒以外,再嫌无事,便大家关起门来,摸摸纸牌。说他是赌,又不是赌,说他不赌,同赌也有些相像。总言之,用功之结果,吃酒调情以外,自然要到纸牌儿了。
  这几位大官费学生,还有一种特色,都能唱一句半的《空城计》。虽然音调不谐,然发喉之响,上海恐怕都可以听得见。戏虽不多,但精神团结。有一句半《空城计》,也就够我们受用,饱我们的耳福了。记者有一夜十二点钟以后,已睡熟了,忽闻:“我本是卧龙冈……”(下底没有了)为之猛然惊醒,然此时脑筋犹在梦境,乃自语曰:“吾其已入蜀乎?是何诸葛孔明之多也。”醒后自思,不禁大笑。吾料阅者至此,亦必作掩口葫芦矣。
  如上所述如是,设有不知日人拒绝留学生之人。偶一不慎,误觅贷间,入门之后,彼贷间主者见之,望而知为留学先生,则彼必熟虑审计曰:“是中国人也,是好喧噪与污秽者也。”其较为平和者,则必答曰:“是间已贷人。”或曰:“有种种不方便处,请另觅别家。”若遇粗暴者,则怒目横眉,必受奇辱乃已,盖彼昂头大声曰:“吾家不住中国人也。”凡此皆实在情事,即如区区不才,亦曾经碰过此种钉子者,故言之亲切有味如此。似此情形,在稍有人心者,必自加兢惕,即不言顾顾国家的面子,便自己人格,亦觉高贵,乃殊不然。某日余往吾友许所居之贷间,于对面之贷间中,见其楼上有一嫩而且白之少年,穿西服,架金丝镜,梳滑倒苍蝇之头,凭栏扯胡琴,外此则为一赤膊微髯之人,尚有其余不伦不类者三四人,酒肉薰天。二黄高唱,其旁之日本人家,与过路之日本人,则无不轻轻丑诮,詈为酒肉动物。时余对此,亦觉无颜,然此凭栏少年,则非常得意,时时下视行人,其意盖藉此可以勾引妇女之抬头一盼也。吾友谓吾:“此诸人者,常常如是。吾以其有碍吾之潜修,屡呼吾间主人,令其往加干涉。主人乃言力量做不到。我又奈何?主人问吾此究何等样人,吾曰:是乃戏子,彼辈唱戏有钱,故来此作玩,汝毋错认做留学生也。吾主人亦摇头蹙额。”余闻吾友滑稽之言,乃笑不可仰。然此等人笑骂由他,彼方唱至《金沙滩》《双龙会》最得意时也,此辈先生之血,真不知到摄氏马以拉斯若干度矣。
  去今未久,余一夜又过此町小巷中,时颇暗黑,顾隐约中见一贷间门首,有一妇人,似在与人争吵者,口角唧杂,余即留心焉,至次日,乃得之其傍一中国人言矣,其人曰:“昨夜是间,乃一留学先生向夜市中引得一淫卖偕来(淫卖日本又名奔淫女,顾奔女不必要钱,此则当面论价者至日本夜市中男女引者最盛,然大率淫卖也),引者乃转介绍与其同住之人,而女殊不悦是人,既尽言不得合。是人乃私将女著之格达(即日人所著履,日人入屋皆脱履而登)藏之,逮女不合告去,觅格达不得,而是人徐言,胡须匆遽,即格达不见,明日吾购而偿汝。其言外之意,即今夜何不留宿于此。女愤然曰:“凡事亦须看人家的愿意,须知吾日本女人,非能受人强迫者,岂因近日谣传吾日本兵士在汝国山东强奸妇女,故汝辈乃欲在吾日本女人头上欺凌践蔑,以相报复耶?”以下尚唠唠叨叨,出无数不堪入耳之言,而此男子终不还其格达。女遂赤足而去。此所以有余昨夜所见之争吵也。
  以上叙留学界中少数败类之怪状,可谓秦镜禹鼎,靡形弗具,穷丑极秽,或将骇诧,斥为不经之谈,实则此等之事夥矣,即秃吾笔,犹将弗罄,尚安有余力打谎语者。余至恨其害全体,故略写之,非好为刻毒也。大抵如此类之留学生,率以习法政之自费生居多,习法政则多暇,自费则多钱也。闻最初来留学时,留学界人数既少,分子皆极纯粹,人人自爱,故名誉尚好。逮来者渐多,不名誉事亦渐萌。当时彼国报纸,遇有留学生不名誉之事件发生,尚时为登出借以鉴戒,积至今日,愈趋愈下,报纸亦不复登。盖妆之不好,与彼无涉,何登为?然至有犯其国法者,则固又在不赦之例。如去岁见报载高等师范留学生某,以赌博拘禁三月;又今春在上所言之町中,有留学生亦以赌博,拘去禁三日乃出是也。似此岂我所能臆造者乎?而谈及赌博,余在留学界,每每发现麻雀一物,或贷间,或住家,或栈舍,盖留学界中,固已有麻雀过海之谣,即上所言被禁三日之四人,亦即因是物也。呜呼!是真无可如何也已。
  ◎奇怪之奸案
  北京内左二区马市住户张姓某甲,以经商为生计,早年娶妻某氏,貌颇美,妇德尤嘉,寄寓于马市者有年矣。里巷均无间言,伉俪之情亦笃。除妻而外别无亲属,又未雇仆役。某偶出外,托其妻于同寓(寓前进)之邱振升。邱固与张有戚谊,以医为业,因张某之妻貌美早已垂涎。自甲去后,邱尤无忌,时以言挑之,某氏佯为不知者已久,邱复以数十金,购得妆饰品相赠。某氏严词拒绝。邱愤甚,且闻甲将返京。某夕,直入某氏卧室,明言来意。某氏即恶言骂之,并呼救者屡,以僻处后院,街邻无知者。邱老羞成怒而出,某氏旋即闭门将睡。邱忽持短刀斩关直入,强迫执行。某氏以徒死无益,忍辱从命。时刀仍在邱手也。事毕邱困甚,以为某氏身已被污,必无他虞,对某氏直言商害某甲及己妻之计。某氏因故作媚态以饣舌邱曰:“妾身已属君,听君所为,惟刻已更深,君复惫极,盍将刀交妾而安睡乎?”邱如其言,而嗳呦之声、恨骂之声、刺事刂之声同时大作。邱家中人前往探视,则邱与某氏均赤身在床,邱胸腹际已成莲蓬之式。于是又杂以号哭声,为该段巡警所闻,急入查问。某氏乃徐徐穿衣,向该警等历历陈述,并云杀人是我,我即到案。呜呼!烈矣!
  ◎苦女儿
  《字林报》载巴黎通信云,近有人以奇秘之法,输运中国女童及少妇二三百人至巴黎,其为状极形贫窭。每日城守营及巴尔铁巴街附近,辄有此类苦人,衣服褴褛,中且有纤足者数人,彳亍道旁兜售纸花玩物,其生活当全以面包冷水是赖。此曹不解法语,惟能言特沙二孟,特沙者,两枚法钱之谓也。今尚未觅得通译,询其来历,此曹必为浮荡之徒。运入博利者,殆可无疑。然以此多人涉重洋抵此,其先必需巨费,所获之利,安能抵之?此殊令人难解。中国使署各员,对于此事,其昧昧似同大众。惟警察现已从事调查,想能查明此可怜众生,究为何人运至巴黎也。犹忆一年之前,有中国幼童多人,出现于巴黎之市,散布咖啡店前,以走绳及浅近之戏法博钱糊口。其出辄为两人,一奏技,一守望警察。今于市中不常见之,盖已纷赴地底铁路及赛马场公共聚集之处奏技矣。吾人向以文明自诩,今乃有此不幸之人一群,由世界之他端流落,欧洲繁华之都,餍一无名御奴者之欲。此诚欢乐界中之惨闻,而足为文明累者也。
  ◎腊八粥
  阴历十二月初八日,为阴历一大节,俗所谓腊八是也。在前清时代,皇室极尊重此节。雍和宫熬腊八粥,且派王公大臣监视,而大官员有拜腊八粥之赐者,又必须以清晨觐见,碰响头谢恩。凡此朝廷跪拜趋跄之节,虽为微故,亦足见一代风尚。据德菱公主所著《清宫年记》,谓腊八乃释迦牟尼行乞之日,烧粥以拯之,故曰腊八粥,而宫廷对于此事,遂亦异常注意云,则尊重腊八与端五节搏角黍以济屈大夫,同一理由也。民国成立以来,此事久已不行,惟街巷间,犹见邻坊妇孺互以腊八粥相赠,时时络绎于途耳。
  ◎迷信欤哀悼欤
  去岁法源寺,曾开水陆道场追悼清隆裕太后及辛亥先烈,北京佛教会僧众,又发起追悼癸丑战士道常原启节录如下:
  盖闻台号悯忠,法源之道场传自古,搜宝忏,金山之遗事称于今。稽古梁唐之际,开国之时,凡忠臣义士,健儿武夫,效命疆场,有功社稷者,国家靡不饬司铎拜经礼忏,拔滞超幽。一则以酿天地之和,一则以作忠义之气。由是观之,盖佛法可以补国法之缺,而道场可以慰战场之灵,诚盛典也。遐思国家之宏仁,佛祖之大愿,泽及枯骨,光被泉台,超梦幻泡影以皆空。贯生死幽冥而不遗者,固已茂矣美矣,至矣尽矣,蔑以加矣。客岁赣浔倡乱,宁沪负隅(中略),既而湖口效顺,金陵投诚,浔阳沪上,先后归服。成都广州,次第削平。于是生还者齐奏凯歌,同受勋章奖章之荣典。阵亡者分别恤赏,亦颁年金抚金之特恩。其上以表国家褒崇忠义之意,下以动军人观感愤发之心者,固已意美法良,仁至义尽矣。住持职居方外,恩托,愧无力以捍卫社稷,实有心以崇拜英雄。伏念我佛祖位居三教,化普十方,救苦救难,无量无边。以众生普度为心,以世界大同为念,凡三乘五眼、四圣六凡、七宝八德、千因万果,靡不有愿必行,无苦不济,舍身救世,开烈士之先声。敬节表忠,亦沙门之素愿(中略)。于是发赦申文,广辟还乡之路,竖牌设位,大开方便之门。敝寺护法先生,檀越善士,或籍隶军界,或情深同胞,或属乡邻之仰望,或协周亲之戚谊。凡欲入道场同深追悼者,伏祈驾临本院,报名登记,住持当另缮芳名,别设莲座(下略)。
  ◎快婿变老夫
  苏州有住居驳岸上之薛某,曾生一女,爱若拱璧,夫家系郑姓。初定婚约时,新郎曾由冰人带领与岳父母晤面,固翩然一美少年也。迨正式完姻日,新郎乘舆至坤宅迎娶,向岳父母登堂行礼。讵昔日之美少年忽变作半百之老年人,其发半已斑白,与前所认者,固二人也。愤怒不堪,欲与冰人交涉。新娘闻悉后,亦放声号哭,不肯上轿。斯时新郎愧羞无似,如一只木鸡,独立不动,亦无人接待。嗣由众戚友劝其父母,谓事已成就,无可奈何,只得令其上轿于归。此可谓婚事中之一趣谈矣。
  ◎胎产志异
  广西上思县属罗乌村妇黄李氏,于阴历去年二月,丧其所天。李向无生育,仅一夫弟,年二十余,与李同居。夫弟因家贫未娶,故叔嫂之外,别无第三人同室。不意李忽于去年四五月间,肢体疲惫,形容消瘦,继复腹部骤硕,俨如孕妇,亲属见之,咸相诧异。群疑其与夫弟苟合,其与李相厚者,则暗地询其颠末。拟为之急图处置,而李坚不承认。久之疑谤益甚。稍重名节者,至不与齿,而其夫弟亦大受亲族友朋之唾骂。虽百端剖白,而陈平盗嫂之恶名,终于不能洗刷矣。惟彼叔嫂二人,自信有余,亦惟置之不理。徐观其异而已,屈指年余,未见诞生。人言亦遂稍息。一晚,李就寝之后腹骤作痛,大似临盆,急呼叔起,央请代招素相亲密之女友来。至则腹部下陷,俄顷产出蠢然一物,非人非畜,蠕蠕微动,状类老芭蕉之结实,色作绿黄。自此群疑始释,质诸各医学家,皆莫能为明确之答覆也。
  ◎男女混杂之修道
  安徽桐城县西乡道有严姓者,年方不惑,家资颇饶,亦尚稍识文字,向来游荡成性,不事生产,惟受周某以光天道邪说蛊惑,吃斋修道,迄已数年。并引其妻其子,并及家人亲戚,一同潜修。现其妻已死,其子已亡,犹复大张旗鼓,以为道将修成,升天有日,且异想天开,谓凡人在世,难免情欲,不斩情根,不足以见修道工夫。爰是邀其侄女弟妇,并亲妹四人,赤身露体,同居一室,严某独坐席上,妇女围坐四旁,并将房门紧闭,非七日不开,以试验其情欲之果已斩除与否。此种谬举,实天理人道所不容也。
  ◎旧新年之厂甸热
  北京有一最不可解之事,即所谓逛庙逛会是也。夫所谓庙者会者,并非有特殊之风景,可以娱目骋怀,亦不过人逛人而已,即如照例旧年新正。有所谓厂甸香厂,为都中人士游观之所。今年香厂已经停止开放,所开放者,仅一厂甸。其实厂甸一处,自经优级师范学校及电话局建筑之后,其地势已不似从前之宽敞。所余者,仅土地祠前之一片空场耳。此一片空场之中,并无新奇之景物。茶桌玩物摊之外,别无所有,其可为新春点缀者。惟一般之红男绿女,此往彼来,鬓影衣香,相为辉映耳。然较之数年以前之厂甸香厂,其盛衰已不胜今昔之感矣。旧例新正,琉璃厂、火神庙最为闹热。其中陈列古玩字画甚多,所有琉璃厂各骨董店,一年之生意,全恃此十数日。其骨董摊最欢迎外国人,每遇碧眼紫髯者,招待分外殷勤,盖商人嗜利亦所宜然。字画店则罗列满壁,尽是名家。然其中以赝鼎居多,真迹绝少,而价目则异常昂贵。照例非初十以后,各字画店不减价出售也。各肆中亦间有可珍贵之字画,大抵多系借自人家者,其索价恒逾原值数倍,使人望而却走。此外之字画摊,沿街皆是,然更无足观矣。惟土地祠中尚较胜一筹。北京社会之风尚,于此可以窥见其大凡矣。
  ◎北京第一舞台开幕记
  第一舞台于三年开幕,即于开幕日失慎,全台尽付一炬。兹记其未炬前内容之组织与艺员之分配及开幕前之情形:
  (一)剧场之形式该舞台虽不及东西洋各新式剧场之完美,求之于北京,已为不可多觏之大剧场矣。其舞台之组织,纯取西洋转台法。所谓转台者,其台面作磨盘形,下有旋转机关,可以任意旋转,以便于布景。故曰转台。舞台以前,为池子坐位,取前低后高之法,再后则为厢楼,凡四级,其形式亦作半圆之势,无论坐于何位,均能面向舞台,此则较旧式戏园大不相同之点也。
  (二)开幕之波折第一台内幕,颇有暗潮,正风育化会之干涉及各园主之反动,均与该舞台以莫大之阻碍。当其暗潮最烈时,其经理杨小楼君,志丧心灰,已萌出世之想。小楼好禅学,时作道装,乘此旋涡未定之时,竟逃至西山碧云寺欲为僧,后因暗潮稍平,又经多人劝驾,始允回京,仍充经理云。
  (三)角色之分配据该台经理杨小楼之意见,开幕之始,暂不请鑫培等老手出演。今所聘者,白天为王又宸、龚云甫、李连仲等,夜戏则聘王凤卿、王瑶卿、路三宝等,至谭鑫培须一月后始能出演。刘鸿升本拟在该台串演,闻聘金尚未磋商就绪,故刘亦不能一时出演。杨小楼现正患病,想出台日期,亦当在半月之后也。
  (四)同业之影响自该舞台将次落成,京师原有各戏园,莫不凛凛自危。后因该台开幕有期,各园中路角色,均被该台所吸收,而各园遂大受影响,如天乐一处则路三宝、贾洪林、李连仲三健将,均入该台,所仰以为衣食之源者,惟赖梅兰芳一人。闻第一台尚有约兰芳消息,天乐园主闻之,竟造梅之邸宅,叩头哭诉,请其赐碗饭吃,如不肯留,将以性命诉之于法庭云。呜呼!梅以一青年优伶,竟有如此之伟力,使我大有儒冠误人之感。广和楼则失去刘鸿升、龚云甫、萧长华诸人。所余者惟沈华轩、朱幼芬二人。刘去后该园定一跌不起,可断言也。吉祥园则王氏弟兄一去,终亦必败而已矣。
  北京近有四大戏园,均能各树一帜,他处不能与之争,尤不能与以绝大之恶影响,则中和园、三庆园、广德楼及民乐园是也。中和三庆为纯粹女班,而北京又有男女合演之禁。虽第一台声势如此,于二园毫不能吸收一人,此其一,再则北京专有一班重女轻男之顾曲家,即使该舞台角全戏好,亦不能夺此辈之嗜好,以此之故该二园且乐得作壁上观也。他如广德民乐为纯粹小学生科班,童伶去留,不能自主,且戏好而价廉,大得普通顾客之欢迎,以此之故,该二园亦不能受如何之影响也。
  (五)舞台之价值据以上所述,该台似有绝大之价值,实则所谓价值者,特其建筑物少出头地耳。至于所演之戏,仍是平日各园所演之普通戏,绝无可欢迎之处。矧其艺员中路角为最多,好角也不过凤卿、瑶卿、云甫、又宸数人而已。若求其真价值,当在半年以后,或能演新派戏,则庶不愧有此转台,有此建筑也。然以北京人旧式脑筋之健忘及旧派艺员之充斥,虽有此舞台,亦徒有其表面而已。
  ◎北京第一舞台遭劫记
  京师为名伶荟萃之地,文武角色,唱工做工,色色俱备,非他处所及。而剧场狭小,座位迫隘,与上海各舞台相较,判若天渊,因此游人率多裹足。杨小楼辈于西珠市口给孤寺旁创设第一舞台,集资募股,倡立公司,鸠工庀材,经营累月,形式之壮丽,结构之辉煌,大有压倒一切之概。开幕之期,喧传已久,据杨伶小楼意,尚欲俟场中布置更加整备,搜罗名角,配置完全,乃行开演。嗣因同班中人均欲早日开市,工程方始告竣,遂于九日居然开幕。都人士女因斯举,实为北京首创,不愧第一舞台之名,争购票入座,钧天广乐,方欲一洗尘俗之耳,讵一曲甫终,而惨剧已现耶。
  (一)起火之原因第一舞台起火之原因,外间传说不一。好事者至谓该舞台之兆焚如,实系有人放火。其故因京师某报戏评栏内,载有第一舞台经过之风潮一节。阅者误会,遂谓火与舞台经过风潮,颇有关系。实则此次之火,与经过风潮绝无关系,殆由于电线之走电耳。查第一台于举行开幕礼日,为装演门面计,依照北京普通开张习惯,于门前搭一彩棚,宽广十余丈,至将马路之一段全行占据,以金色装成之“第一舞台”四字为门额,四处张以各亲友铺户所赠之红呢幛,彩色灿然,光芒夺目。凡听戏者,皆经此棚出入,棚附近门楼新装电灯,工事未十分竣,以当晚须用,赶催电灯公司派工安置。不意电线装置未妥,竟行走电,其电落于彩棚,登时火起,遂延烧及于门楼。
  (二)失火之情形第一舞台全体建筑,约分二进,前为门楼,后为舞台及客座。前后二进,中间小有隔断,门楼西为稻香村,东为万家春。一南货铺,一饭馆,其余重要部分,则为舞台之售票处。戏价收入,皆于此存储也。彩棚火既起,如将栅即行拆去,与门楼加以一层之隔绝,门楼或可保存。惟救火水龙不得力,且又甚少,只同善等四具,为力量极薄弱之注射而已,继警厅消防队闻警至,至即奋力将焚烧正烈之彩棚架木四散搬折,以期保存门楼,顾已不及。而门楼且继彩棚以焚矣。是日起火于一点钟时,其焚熄乃在三钟许,前后约二小时。而所谓稻香村者、万家春者,以及售票处重要部分,皆付之一炬,而票款之遗失者约千余元云。
  (三)避火之态度彩棚门楼继续焚烧,火势连天,救火者、旁观者以及巡警弹压者,手忙脚乱,人声嘈杂,几有不可了结之势。火起于下午一时,而戏则始于十二钟后。火起时,则第一出已经毕幕,第二出之战澶州且将开台,而第三出之嫁妹,则装钟馗之某名角,正在妆头抹脸,持镜自对,忽闻火起,座客戏角,皆魂不附体,急往外奔,欲夺门出。而舞台中人忽传命,将舞台至门楼之门紧闭,使座客无一人得出者,其意在防座客之自投火中,以丧生命。盖尔时外间火势正烈,使座客一拥而出,火固无由救济,而外门已为火所断,仍无出路,又舞台客座旁楼左右,皆分上下二层,每层有一保险梯,系在楼外面。座客本可由此出,无如下梯后,其出路仍在门楼之旁,亦为火势所断,此外则无复一门可为逃生路者。座客至此,万无生理,继救火队将舞台两旁各辟大穴,以为临时出路,乃人多穴狭,争先恐后,拥塞既甚,出入愈难。舞台后方,有邻居某者,急极智生,以长广之木板,置于屋顶,以其一端接于舞台之窗槛作浮桥形。座客之由是免者甚多,而仓促中失足负伤,以及倾跌折毁亦复不少。有某女客见火急,由窗跃下,竟至折足。吁亦惨矣。
  (四)缺点之追溯第一舞台之失慎,外间或以为无关紧要,实则戏剧之于社会风俗,关系颇大。其在东西各国,无不亟亟注意。北京之有第一舞台,戏出虽未改良,而建筑固已创新,自不能不表相当婉惜之意。然该舞台亦有不能辞其咎者,以舞台既取最新式之开幕礼,何必固守北京之旧习搭棚挂彩,以兆焚如?又该舞台平时不多辟出路,如沪上各舞台之所谓太平门者,至临时始仓皇穴隙以出座客,此以座客生命为儿戏者,且于此二端外,尚欲有所揭出,以期社会之共行注意者,即(一)救火准备之未周,火虽由于舞台之不慎,然使救火得法,未尝不可即时扑灭。先以彩棚,继以门楼,盖方张之火势,岂一二破烂水龙所能遏止?北京自最近数年来,其建筑物之较大而终毁于火者约四:(一)第一楼、(二)商品陈列所、(三)东安市尝(四)宾宴楼,其被焚各有原因,而救火准备之未周,以致火焚,建筑物先后遭劫,实无可辩之余地。(二)建筑监督之未施行。各国都市建筑,类由警察颁布建筑章程,俾市民遵守。其对于火警,于建筑法式中,寓以相当之预防。私家房屋如是,即公众场所亦无不如是。今北京警察厅之于第一舞台,事前既未为严重之申告,事后又或不思所以救补之则,此祸恐将复见于异日。(三)电灯公司之不慎。此次之火,实以走电,为其起因,故电公司万不能辞其咎。至于是日火起时,警备分布,如临大敌,数十丈内之交通,为之断绝。有往观者,辄以指挥刀乱挥相拒,此则论者方叹其临事之慎,而未敢置议矣。
  ◎民国之新讳辨
  邱文彬具呈教育部,请转呈明令。邱字依旧避讳,当经教育部咨行内务部查照。内务部咨复,以政体改建。公讳之典,不必沿袭,所请一节应毋用议,其文如下:
  为咨行事,准贵部咨开据两广方言学校毕业生邱文彬呈请转呈大总统明今天下,邱字依旧避讳,以示尊孔等情。查崇圣典例,事关贵部职掌,相应咨请查核办理等因,到部查古无讳名之礼,周人以讳事神,于是乎始讳。讳名与谥典同出于周,讳者敬避而不名,谥者易名而称行,其为用不同,而其昭诚致敬之意则一也。故为亲者讳,谓之私讳;为尊者讳,为之公讳。为特表尊崇之典,孔子道高德厚,历代尊崇,典礼相因,各有损益。迨有清雍正三年,始定圣讳为公讳,盖以四海臣民,既以讳名为礼,竭诚尽敬于人君,则不避圣讳,实非所以昭示尊孔之道。持之有故,文献足征,现在政体改建,谥法已不适用,则公讳之典,自不必更相沿袭。无其典而强用之,恐不足以昭崇圣之诚,且尼山道德,中外同钦。就习惯上言之,固已无直呼孔子之名者,所请转呈明令依旧敬避之处,应毋庸议。至邱氏本以太公之后,食采谢丘得姓。清雍正时,乃加阝为邱,相沿已久,其愿仍从习惯者,不妨仍听其便,相应咨复贵部查照饬知可也。此批。
  ◎警犬
  警犬一项,本为西洋各国之所通用,而尤以德国为最精,其功用不仅可以防卫身体,且可以补警察侦探之所不逮。钱君锡霖有见于此,特在北京创办警犬研究所,征求各种良犬,专门训练,以备将来警察署之用。有汪建斋、康甲丞两君,因钱君之约,特至城东赵堂子胡同内雅宝胡同警犬研究所参观一切。兹将其大致情形,略志如左:
  (一)建筑之内容该所之建筑,与其他建筑,皆不相同。正面三间,为该所执事人办公之处,前面廊下有平台,训练时可于平台上看操;平台下即为操场,地势甚宽敞;两旁为狗房,每一警犬,占小房一间,铺以极洁之干草,并覆以棉褥,以为警犬休息之所。此种建筑,据闻系参照德国之成式,即其一切用具,亦均系定制,与普通者多有不同。
  (二)训练之方法该所既名为研究所,自必有教授之方法。后观其教科书,始知训练之方法,实有种种精微奥妙之处。如列举言之,难以缕数。其大要则不外“循循善诱”四字,务使其服从命令,勤谨耐劳,训练既久,自成习惯。其教科书皆系译自洋文,共有八十三课之多,由浅及深,由近及远。每一课中,标明一口令,下列教授之目的及教授之方法,非常精密。此外尚有各种参考书及关于警犬之著作,大抵皆译自西文。并闻西洋尚有《警犬杂志》一种,专研究警犬之技术,亦可见警犬一事,为西人之所注重矣。
  (三)警犬之技术警犬之技术,大要为补助警察侦探之所不及,听警吏之指挥,以勤公务。其普通之技术,则为寻取物件,看守要隘,传递消息。其重要者则为拿捕罪犯,侦察案件,输送军械等事。每一警犬,训练毕业,须在一年以上,而其功能则在嗅觉灵敏,能听主人之命令,忠于其事。
  (四)现有之警犬钱君现得良狗甚多,其中有一德国狗,曾在德国受有教育,凡一切技术,该犬悉能为之,此犬为该所群犬之最。此外狗类甚多,并有一狼种之犬,貌甚狞恶,然无主人之命令,则不噬人,此亦可见训练之有方矣。该所除钱君每日自行训练外,并特聘一西洋人为教师,每日须操练六小时也。
  ◎余杭琐记
  西子湖之西,旧旗营地,自光复后,拆除建屋,几成一片榛芜。过其地者,大有黍离麦秀之慨。前有辟作商场之议,及赣事发生,因而中辏后经杭县周知事筹集款项,竭力进行,破瓦颓垣之中,遂现一番新景象矣。
  西湖新筑马路,阔有至二十丈左右者,最狭亦至八丈十丈,以视城中街道,相去至五六倍。故入其地者,眼界为之一拓,且工程坚实,与城站近旁之路相等,以视蒲场巷清泰门浙路,倜乎远矣。
  西湖娱乐事业,最先创举者,为西湖歌舞台,命名之意,取宋人诗语,具有深意。相传南渡时,君臣荒嬉,有人题诗曰:“山外青山楼外楼,西湖歌舞几时休。暖风熏得游人醉,直把杭州作汴州。”今者国民遭兵燹之余,横征暴敛,实业凋残,而剧场营业,大形发达,诵昔人之诗句不禁感慨系之矣。
  继剧场之后者,为影戏园,亦娱乐事业之一也。其近傍又有茶馆,虽草创之时,多未特建房舍,仅搭竹篷以蔽烈日。然座上客常满,壶中茶不空,其生涯亦不恶。每至晚膳之后,游人至该处纳凉者,鱼贯不绝,裙屐联翩,大有上海四马路景象焉。
  沿湖一带,辟有公园,南北约数百丈,以城墙旧砖筑一高二尺之小墙,铺以绿草,细软如毡。游人于此步月纳凉,坐卧皆宜。白居易诗所谓“月点波心万颗珠”情景宛然。西望灵隐龙井诸山,南北高峰,若隐若现,惜园旁树木,均系败旧,不甚美观耳。
  自周知事颁布建筑公娼房屋条例,将以杭城私娼及拱宸桥妓女,移置其间。一股机关报,颇怂恿之,谓斯政策实足以振兴市面。嗣由省教育会、青年会各业团体等起而抗议。自道德、风俗、卫生、经济种种方面立言,当局者始悟其非计,且经旅浙西人婉告朱将军,遂有致巡按使公文废止前议。大好湖山,不致因之被污,山灵湖神,实呵护之。
  西湖原定地价既昂,又工程未进行,资本家相率观望。嗣经布告减价,而剧场马路适已开始,且闻公娼将兴,投标者随如云而起。自一等至三等地,几至买尽,惟特等地问津者寥寥。自此次公娼废止后,购地者扫兴不少,地价或因之而跌。然杭路国有后,沪宁有接轨之计划,而钱塘江桥成,绍甬交通尤便,金衢严诸府又以此为必经之路,该处擅湖山之胜,便于交通,其地价之贵,可预计也。
  沪杭火车之查票者,制服绝瑰丽,衣帽悉为墨绿之呢所制,缘以黄边,缀以铜钮,钮肥甚,澄澄作黄金色,镂花绝精,光亦殊闪灼,袖口及身后腰际衣衩间钮尤多,约略计之,不下三十枚,望之极光艳夺目。初向人索票检查,人几疑其为上海办喜事人家所雇来之军乐队,盖从其衣饰上观察之所含“美”的臭味甚重。吾意彼浙路公司之规定制服者,必为一绝佳之美术家也。
  沪宁车中之随车营业者,有常州之卜顺恒卖梳篦,杭沪车中之随车营业者,有枫泾之丁义兴卖红烧猪蹄,可谓遥遥相对。丁义兴所制之猪蹄,自谓独具新法,且得有褒奖。不曰“酱蹄”,乃径名之曰“丁蹄”。盖丁蹄二字,已成为一种专有之名词矣。偶亿杭州闸口有一制火腿者曰“蒋腿”,取以对丁蹄,可谓奇妙。
  近年杭州居民,以生计日艰,堕落而业秘密卖淫者极夥。杭人谓之为“私门头”,上等者约五六百家,中等约千余家,下等者约三千余家。当议设公娼时,一时报名注册,呈请给照营业者达二千余人,可以知矣。
  公娼之香巢,本于钱塘门外西子湖滨拓地,其建筑之式一仿上海之迎春坊小花园清和坊之格局,望衡对宇,鳞次栉比,为屋可数百幢,状固宏敞,而背山面湖,风景尤佳绝。及收回成命后,遂令广厦万间,阒其无人,游客过此,殊有此地空余黄鹤楼之慨。而官吏一番提倡风月培植群芳之婆心,未免孤负。此多情人所不能不深为惋惜者也。
  杭州近亦有橡皮轮之人力车,其式一如上海之黄包车。特拉车者,必手持一铃,且行且摇,其声铿然。盖一以警告行人,知所趋避,一以便雇车者得闻声而呼。此亦浙中警厅独出心裁之一种特别法令也。
  乘杭州之人力车,有一绝苦事,即过桥必下车。盖杭州城内之桥,多为旧式,叠石作阶,为级多二三十层,其状如楼梯。来车过桥,若仍安坐不下,必有颠覆之虞,故人力车之过桥,无异昔日民船之过坝,亦一大苦事也。近已有数桥,改筑平桥矣。
  西湖风景,与昔无殊,特其间陡增无数之烈士祠、纪功表、侠女坟、阵亡将士墓而己。就中形势最壮丽者,厥为浙军攻克南京阵亡将士墓,占地固广,工程亦巨,四围绕以红墙,界以铁扉,墓道悉叠石为路,墓门以内悉筑以水泥。丰碑巨碣,纵横无数,大书深刻,照眼欲眩,殊有昭示百礻冀之象。统计此一墓道中,为冢约十余,每冢瘗六先烈,顾有一事辄有所不解者,冢皆作折扇形,不知果何取义,或别有所本。亦未可知也。
  浙军攻克南京阵亡将士墓北侧,有一翘然独出之小冢,构造与诸烈士坟一律,特占地略小耳。趋而视之,乃马冢也。读其碣,始知冢中之马,生前为今兴武将军朱瑞之坐骑,于攻克南京后而倒毙者,亦一积劳病故之千里驹也。朱将军悯之,于其死也,乃取而瘗诸阵亡将士墓侧,且亲书巨碣,树之墓前。将军之恩,不为不厚。此马有知,度亦无憾。亦他日西湖新志之佳材也。特辛亥秣陵一役,浙军之马,死者当不只此一匹,今得高坟大碣,埋首西湖,供人凭吊者,仅此朱大将军之一马。嗟乎!马亦有幸有不幸也。
  攻克南京阵亡将士之墓门前,有杨学洛所题一额曰:“侠骨英魂”,字殊遒劲可喜,不知谁何无赖子,别以笔注四字于此额上曰:“狎骨淫魂”,此人亦真可谓不畏先烈者矣。
  西湖之公园,即为旧日之行宫所改建,地擅全湖之胜,湖山佳处,无出其右。窃叹当日专制时代,臣下之曲媚君主,无微不至。公园门前东首有浙军攻克南京纪念表,矗立湖堤,宏丽无匹。行人摩挲铜表,徘徊其下,多油然起崇德报功之想,流连而不忍去。某滑稽者曰:“此间风物清佳,唯不堪令一人见耳”。人叩为谁。曰:“上将军张少轩耳。”此语可谓冷隽绝伦。
  去秋瑾墓不数武,有秋社者,度即昔日吴芝瑛徐寄尘诸君为秋烈士冤死事所组织之秋社也。门首镌一联曰:“秋菊有佳色,社会惜斯人。”嵌“秋社”两字,似形斧凿痕,与南货店中之春联,硬嵌其店号者相似矣。
  杭州公众交通事业,如电话,如电灯,俱已组织成立,惟自来水未成耳。惜电话以机械上之不良,就筒听话时,筒中嘈杂,几如千军万马,以致传话不能清朗,用者殊以为苦。电灯尚明朗,不致如上海闸北电灯之时灭时明。然有一奇例,则装置电灯之家,必须用电灯公司中之电泡,方允接火。用户于接火以后,另易他项电泡,公司亦不之禁。盖公司之目的,则在售泡得钱而已。燃灯之家,用其泡与否,在所不必问也。
  城站之酒家,以聚丰园为最大。该园金制之席面亻家具,铸有十二份之夥,皆制以备巨宦豪绅宴享嘉宾之需。此种魄力,求之海上,亦不多觏也。
  梅花碑昔为杭人第一娱乐常每值新年令节,尤为繁盛,百戏杂陈,金鼓喧哄,游人如蚁,途为之塞,无异京师之厂甸香厂,苏州之元妙观,上海之城隍庙也。今以其地邻近将军府,沿途终岁戒严,搜索行人甚密,人咸视为畏途,走避不敢往。于是茶寮酒肆,相继闭门,坐此失业者不下千人。一极闹之市场,以大将军之故,乃一变而为冷巷闲街,虚无人烟,几等鬼境矣。嗟乎!此皆拜大将军之赐也。
  杭州女学校虽多,规制俱极整肃,学风亦殊勤朴。就中以女子师范为尤醇穆,成绩亦极佳,其故以该校校长郑岱生先生处理校务,一以严肃为主义,收效乃能如是。昔张季直先生谓军队无共和,学校无共和,时流叹为名言。今观郑先生之成绩而益信。海上女校颇有取放任为主义者,以致女学生三字,往往为人诟病,安得如郑君者来一整肃之耶。
  杭州女儿店,近来最发达。城站一隅,已有四五家。闻大半俱不甚获利,就中惟咸萃恒独利市三倍,其故因得老七掌柜,顾客多乐就之老七者,盖一富有美术性之商业家也。
  地塘巷之纬成公司者,浙人朱某所立之织缎厂也。朱君曾肄业日本工科,尽得其秘,归而组织此厂。织成之缎,即名纬成缎,其提花新颖,选料坚纯,染色光艳,直超过舶来品。近年海上所流行之外国花缎,大半皆纬成缎也。故该公司前年出货至八十万吨,利金达三分以上。厂内外工人,统计约二千余,日夜工作不辍,犹不足以供市场之需要,诚一极大之实业也。居今日而能抵制外货,挽回权利,尤实业中之佳者,殊令人生极端之乐观也。
  纬成缎之能如此发达,良以主持其事之朱君,精敏果练为不可及,渠每月必至沪三次,与各大绸庄接洽。若大纶,若天成,向其调查社会之心理,市上最流行者,果为何种之颜色,何项之花式,归即调制,而督匠染织,复能不惜资本,制一新花样织若干匹,即弃去不复用,另易新者,日异月新,不相重复,故纬成缎无陈腐之品,自无滞销之货。非若从前旧式之缎局,制一花式,往往织至三五年而不变动,必致取憎于社会,唾弃弗顾自败而后已。(如瓦当文之类)可见一业之成,得投时好,雅非易易也。闻纬成公司之织法,亦别有奥妙,故不轻许人参观,盖恐泄其技术上之秘密也。
  ◎封台戏之特色
  北京于年底,凡各戏园皆有封台之举,封台前一日之戏,谓之封台戏,封台戏无有不佳者,此稍有北京常识者,类能详之。甲寅年底封台戏,最足以耸动一时者,为三庆园之《新茶花》饰新茶花者,为刘喜奎,有倾国倾城之貌者也。是日卖座,每位大洋一元,为北京从来所未有之戏价。而三庆园客座之盛,亦非老谭与梅郎演剧时所可比拟。《亚细亚报》剧谈谓以谭迷传染之多,梅毒蔓延之速,而不能与一刘喜奎敌,刘喜奎之《新茶花》,可以为北京剧界辟一新纪元,其繁缛自可想见。近龙阳才子易哭庵,又作《刘喜奎歌》,辟头即列举毛惜惜、邵飞飞、陈圆圆、关盼盼、苏小孝李师师、赵闲闲、王保保等美人为之陪衬,新颖超妙得未曾有,一时都下传诵焉,易自得印铸局参事后,关于歌咏女伶之作,绝不多觏。厥后代理局长,鞅掌之余,尤不肯轻易为女伶作诗(如曩日小香水歌数斗血歌之类),近为帮办,忽有《刘喜奎歌》之佳什,脍炙人口,则刘之色艺动人,使此老亦忍俊不禁矣。
  ◎东三省之马贼
  东三省为马贼出没之区,而又当日俄之冲,往往有马贼与外人勾结情事,扰害边圉,良非浅鲜。兹将其著名悍匪头目,调查如左:
  头目名出没地方
  延度奉天西南约八十里邵尔台附近
  万老通江口之南雄子附近
  马老疙本在清河沟附近,今移尽石县
  温振邦长春附近
  于德海哈尔滨附近
  徐德胜海参威之北哈蛩糖附近
  李廷山一面坡附近
  徐祥山哈尔滨西部地方
  王银年农安街烟台山地方
  段海廷前出入于四平街附近,今在陶酒昭一带
  干丸江密山附近
  赵光合大房身地方
  双老四北山庙附近一带
  杨十阎王通肯城附近行掠
  粳米客海伦附近
  丁德禄东山里附近
  强国固长春附近
  干海亭奉化县及农安县地方
  陈尔新新民统附近
  牛清山镇安县之南马一带
  ◎特赦声中之掮客
  自党人特赦令颁布后,第一邀特赦之人物,洪承点也。然洪之所以能特赦者,黑幕内大有人在,且为之出力者,既非与洪有何感情,为之保证者,与洪亦无渊源,质言之,无非金钱之能力而已。自民国光复以来,金钱之能力,大为增加,可以收卖军队,可以收卖议员。如去年国会选举议长时,购卖议员投票,明目张胆,居然每日有行市,营此掮客职业者,实繁有徒。曾忆某政客因用钱未到手,向法庭起诉,以买卖议员之行用,与猪羊行用作为比例,见诸公牍,传为笑柄。不料议院解散,此项政客穷极无聊,又发明一掮客之新事业,即所谓特赦之掮客是也。洪承点实为此业之第一批货物也。
  洪之掮客,系前江苏议员张某。张之家乡,乃盐商之产地。民国光复,改革盐务风潮甚烈。张遂利用此机,宣言余得议员,当能保全盐引,盐商遂为之代出运动费。居然不出一钱,而得议员。到京后,每月享盐商数千金之津贴,藉口运动,以为花酒赌博之资。自议院解散,盐商补助亦停止,适值特赦令颁布,彼自知发财之机会到矣,乃赴上海,适值洪承点要求特赦,而又不敢自首。张索五万元为之包办,首向江苏政界运动,未达目的,乃至京日日请客,其同乡朱某等,因议员解散,政党衰落,流落京华,穷无聊赖,彼遂助以金钱,然数不甚大,或一二百元,或数十元,迨至受惠既多,彼乃出一公禀,请朱某等签字具名。而朱等明知受欺,亦已无可如何,禀上政府饬江苏查办,而江苏查复,又系含糊其词,并不加考语,政府乃暂取销通缉,令其来京自首。洪闻信之下大不为然,几与张起交涉。因张允许包办,不必自首也。张不得已,乃再令朱某等进一公禀,谓洪实因有病不能亲来,绅等可以力保其无他,于是遂得邀准。闻朱某系领衔之人,不过向张借得洋七百元,其余不过一二百元,统计张所出之运动费,不满万元,干没者实有四万余元,此等营业,不得不谓之一桩绝好卖买。最怪者,此项公禀,张不列名,其中所有责任,皆系他人代负,而已享其厚利,虽欲名之非掮客不可也。自张某此事开端,于是一般政客,皆生艳羡,争头觅缝,以求货色矣。
  ◎日历新景
  吾国改用阳历,为期尚浅,故北京市面,表面上虽已于新历新年时,遍糊春帖,悬挂国旗,以志庆贺,而一切实际上过年之事,则阴历年底方纷纷准备。戏园则封台矣,澡堂则涨价矣,即至以开通风气自任之报馆,亦且因工人之照例休息,为之牵率,而有四日之停刊,此固无可如何之事,过渡时代必然之现象,不足骇怪者也。政府知旧习之不能猝革,又定一变通之法,于旧历元旦,定为春节,于是乎各衙署之放假,揆之名实,均可不背。甲寅年小除夕,适为南北统一之纪念日,于是中华门之彩棚,适可为旧历新年之点缀。此则天时人事,适相凑合,足以增北京多大之色彩。乙卯元旦日,适为星期日,放假与不放假等,终岁在公之贤劳诸君子,遂暗中折去一日之消遣时间矣。
  ◎我佛无灵
  上海南京路(即英大马路)保安司徒庙(即虹庙),乙卯元旦,天未破晓时,因香客争烧头香,拥挤之间,被流氓及匪混杂其中,乘间攫取饰物,以致人声鼎沸,警笛乱鸣。甚有疑系火警,争先逃避,因此屋小人众,挤倒棋盘街某土栈主妇徐陈氏及所偕五十八岁之佣妇某氏,该佣妇当场即因伤身死。捕房将陈氏车送仁济医院疗治外,并将该佣妇尸身舁送斐伦路验尸所。谳员英领乘坐马车,同莅验尸所验明,委系践伤要害致命,饬令尸属自行棺殓。惟闻当时惊扰之际,妇女之被攫饰物者甚多。该庙正在市廛繁盛之区,匪徒胆敢乘间攫物,致肇挤伤人命巨祸,洵骇闻也。
  ◎新舞台重整旗鼓
  上海九亩地开辟商场,经开明公司广营房屋,建造戏园,各项商业,渐趋发达。自甲寅新年,新舞台遭劫之后,复经该公司经理姚君招集新旧股本十余万元,重建舞台,暨门面市房等数十幢,计洋四万余元,又舞台一切行头、布景、装修、聘角约近八万余元,得以恢复旧观,重整旗鼓,于乙卯元旦开幕。预由经理姚紫若、伶人潘月樵二君,柬邀在沪官绅商学各界莅临,以资提倡,而兴商业。故是日上海镇守使郑汝成君,沪海道尹杨小川君,均携眷偕临,绅界姚子让、丁赓尧、穆杼斋等诸君,共计有三千余人之多,上下座为之满。演剧至半,即由姚紫若、穆杼斋、毛子坚等三君登台,相继演说,大旨谓振兴商场,全赖戏园为要素,上年新舞台遭灾以来,现添集新旧股本十余万元,得以重行恢复,非惟振兴九亩地一方,即全城华界市面,盖亦均倚赖引起,日臻发达。闻者咸鼓掌如雷。继重又演剧,郑杨二君,先后兴尽而返,戏剧演尽,时已垂暮,来宾始行散归。
  ◎依然歌舞升平
  武汉社会,于民国元年阴历岁首,因时局纷扰,谨遵国制,并未举行过年。二年阴历元旦,大局已形镇静,商民遂仍旧过年。然各店铺不过停贸二三日,大商店多于阴历初二开门,各机关则照常办事,并不休息。至三年阴历新正,中央已有一年分为四节之规定,于是商民过年,较为热闹,官厅亦有一日之休假,惟至初四日,市面已照常营业。乃四年阴历新岁,商民竟沿其旧习,一律关门,停业寻乐。至初四日开门交易者,仅有食物各店,其余商家,初六日犹多未开市。官厅为顺从民意起见,并不干涉。新年乐景可谓一年较胜一年。第闻商界去年因欧战影响,百业受亏,不能支持者,不可缕数也。向来新年之点缀市景者,为儿童之花灯,妇女之香市,痞徒之赌局,文人之灯谜,乡民之龙灯花鼓。其中如局赌、玩灯、演花鼓戏,均干例禁,即妇女之烧香敬神,亦为共和时代所应厉禁,庶可以破迷信而正风俗,乃是年鄂省一概放纵。元日至初三,竟有人当街聚赌,初三以后,各街巷之居民赌声喧嚷,警察亦不之禁。城外玩龙灯演花鼓者,亦不闻禁阻,各庙妇女之烧香,且派警队为保护焉。幸北军第二师长王子春军纪严肃,以北军无室家在此,严禁请假出游,并派卫队宪兵等,在外查街,遇有本师兵士私出者,即拘送师部责罚,故汉口之戏园,武昌之庙宇,均无军民冲突之事。即酌酒闹娼者,亦无所闻也。
  省垣之灯市,限定巡按署及府学宫前二处,争妍斗巧,花样翻新,其盛况为光复后所未睹。巡署前有人持一大乌龟灯求售者,尤为灯市别开生面。该龟灯围径四尺许,头尾翘然,腹中燃烛,惟妙惟肖,而龟嘴衔纸卷烟一支,下窍亦插一支,背上之龟纹,则画出各种纸烟包之商标图式,见者莫不捧腹。而一般口衔纸烟招摇过市之徒睹之,则大难为情,逆亿是必不吸纸烟会之恶作剧也。
  ◎中学万年
  四年三月九号省立第三中学校(即松江中学)开十周纪念大会。校前操场,遍悬旗帜,藻彩纷披,校门结成彩楼。颜曰我武维扬,旁悬长联云:放开眼界,正六七强虎攫龙拿。想袖手旁观时,都道丈夫当如是,唤起国魂,有数千年英雄豪杰,只今朝一席地,大家莫谓秦无人。座中厅事,陈列各级肄业生成绩,如手工图画之类。是日晨,镇守使派代表金秘书长济时翻译官敖君莅会,周县长暨学务职员列届毕业生均至,遂在里课堂列坐。杨校长升坛,报告开会宗旨,周县长演述训词,金君演说曾在学界任淮安中校长。对于学生,深望其不以中学为限,随由县视学倪伯英演说,追述十年中先后办事人辛苦艰难,得有今日盛况。次学务科长顾稼轩演说,就现在而对未来,有种种希望,毕业生代表姚雄伯谓学业随世界之趋势,日进无已,即以此为同学颂。袁玉雨缅述经验,谓第一届开运动会时,同学小逞意气,遂惹外界议论,致召长官干涉,后来举办毕业时,致受种种困难。杨校长复升坛谓今日辱各界临贶,发表演词,不外“奖励劝诫”四字,深感厚爱,袁君数语,更可借镜。想我同学断不虑蹈前辙,惟鄙人今日对于同学,一堂济济,专心学业,循守校规,有欣慰心,特中校系过渡阶级,若毕业后画然中止,则不免有危险之虑。目今处强食弱肉时代,非仗众擎几于不国,希望同学于毕业后,或攻实业、或肄师范、或入专门,蔚为全材,国无游惰,则富强自可操券云云。是日为第七届学生二十人毕业之期,由校长唱名面授证书毕,全体起立,鼓琴唱十周纪念歌,遂奏乐退出。下午就校前开运动会,男女宾分东西进校纵观,录其运动会顺序如次:(一)开会;(二)奏乐;(三)唱歌全体;(四)二百二十码赛跑(各级选手);(五)普通体操徒手(一年级);(六)跳远(各级选手);(七)拳术岳家拳捷行虎(选手);(八)衔蛋竞走(各级选手);(九)普通操棍棒(一年级);(十)撑篙跳高(各级选手);(十一)武器松花棍(各级选手);(十二)数学竞走(各级选手);(十三)拳术潭腿三路小七洪(二一年级);(十四)劈刀术(选手);(十五)掷铁球(各级选手);(十六)兵式操一排教练(四三二年级);(十七)跳高(各级选手);(十八)唱歌(全体);(十九)奏乐;(二十)开会。
  ◎赛会之惨剧
  广东顺德陈村,向例每十年举行大醮会一次。前三届未举行,四年适值会期,好事者竭力提倡,遂又规复古制,阳历二月廿六廿七廿八三日为会期。当事者因经费难筹,亦已力从节俭,外间不察,谓此会已不举行四十年,布置定佳,遂如蚁之附膻。联群结队,踊跃赴会,争以一睹此中景物为快。计新墟附近,共有梨园五班,花楼花塔,高插霄汉。入夜并有鱼灯夜色,省垣各大光灯店,为之租赁一空。墟内谷埠及大小商店,多有因此辍业,款待来宾者。二月廿六号(即阴历十三日),远近各乡士女多欲睹此繁华景象,不惜舟车浩费,向午有电轮由顺属市桥乡启轮。船名宝中,驶至顺属半埔河面(即土名三桂海口)遇险。该宝中轮船,平日非走该处,不过因陈村醮会,开行数日。二十六早,该轮载客二百七八十名,由番属市桥解缆往陈村,讵因载客过多,甫出大海,船即摇动不已,兼之座位已满,人多企立,驶至是处,适有大浪汹涌而来,企立之客,立足不牢,互相排挤,船遂欹侧,渐渐入水。此时,各皆争欲逃生,船益不支,遂尔沉下,尚幸附近船户,因闻哭声震天,靡不奋力往救,当场救起约共二百人。陈村广东善堂等,亦即驰往分别捞救,极形热心。二十七日,经已捞获尸身三十八具,当即摄照棺殓,查溺毙之人,多属市桥乡民,次为陈村人,各该尸亲已多到场认领。二十七上午,只有八具尚未认领。省城方便医院闻耗后,二十七下午,经已派出医生二役,携带药物棺物,分两帮乘坐专轮赶往施救。其余各商团亦有赴会者,据土人言,是役惨灾。溺毙者之确数,实难预料。因当时潮流湍急,或有漂往别处,总之毙者约有四十余人耳。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   后一章回 >>   
○寿星集○遗老传○官场琐细○裙钗韵语○社会杂谈○庆颂声
○宋哀录○神怪谈○续情史○新黑幕○博物院

评论 (0)