作家评传 》 紀念王小波辭世十周年：王小波十年祭   》 第5節：成長歲月/艾曉明(4)      李銀河 Li Yinhe

　　王：其實，我那時在煤礦，如果可能走上文學道路，我一定走，但是當時，允許寫的那些東西，都特別惡心。沒法寫。
　　艾：你最早看到小波的東西是他下鄉回來，還有在工廠裏寫的，是吧？
　　宋：他沒上工廠以前，還在傢呆了一段時間。
　　艾：他以前寫的東西，我也看過。有一次他說他以前的字寫得好，給我看他寫的字。我看字還可以，沒好意思細看他寫的什麽。好像是寫一個女孩子約會，後來，男孩變成女孩，女孩變成男的。我認識他已經很晚了，是在他很成熟，創作上很成熟的時候認識他的。
　　王：當時我看他的東西，我說，你寫的東西，等你死了100年才能問世。根本不能發表。當時他寫的東西，都放在我們那個小屋裏，都特別安全。
　　二、“一把把威尼斯金幣”
　　王：你知道我們當時很喜歡馬雅可夫斯基的詩嗎？我印象最深的是第一首詩，我給小波介紹。後來我們倆都能背。
　　紅色的和白色的被拋出去，揉成一團，
　　一把把威尼斯金幣嚮緑色的投來，
　　而給那飛掠過的窗戶的黑色手掌
　　分發着一張張亮閃閃的黃色紙牌。
　　這是描寫城市的。
　　艾：這詩挺可以的。
　　王：很好啊。早期他是印象派。
　　艾：他那時候是未來派詩人。
　　王：比方，他說，燈光，給一些嚮前奔跑的人們戴上腳鐲。他是描寫城市的，這個城市雜沓的車，燈光從那邊穿過來，就是給人們戴上腳鐲。像那個分發着燃燒的黃色的紙牌，這就是晚上汽車掃窗戶的那種感覺。
　　艾：這很有詩意。
　　王：還有——
　　人群——這衹毛色斑斕的靈活的狸貓——
　　浮動着，蜷麯着，被一扇扇大門吸引
　　我記不得了。他有很多句子都很棒。他說詩：這不是詩，這是凝結成一團的痙攣。很有力度啊。這是對詩最高的評價了。
　　艾：我印象中記得的是他的一些政治詩，什麽列寧啊，開會啊。樓梯式，標語口號。
　　王：他有很多詩，我們那時一邊看一邊想，琢磨這是什麽意思。那是“文化革命”以前的事。我十多歲，上初中，初一初二的時候，小波就更小，小學的時候。
　　艾：是自發的喜歡，也沒有人推薦，你們自己挑這個看的？
　　王：誰給我們推薦啊？我們就自己在書架上搬過來看，覺得很有意思，就琢磨這東西。一開始看那個分發着黃色的紙牌，也不知道什麽意思，後來就明白了，他是描寫城市的喧囂，各種雜亂的東西，特別是光影。
　　艾：不過十幾歲的小孩喜歡這些東西，也還是很奇怪。
　　王：是很奇怪。
　　艾：對語言的東西有一種感應。
　　王：不是，是對形象的東西的一種愛好。這個在我們傢可以說是個傳統。小波很小的時候，他蹲在那兒傻呆呆地看，他在看什麽？他絶不是在發愣，他在看什麽東西，能引起他的興趣的東西。這個東西別人可能覺得沒意思。
　　艾?：看他寫的《萬壽寺》，寫千年以前的長安，有什麽樹，有什麽花香，都很美。
　　王：他那個東西，我覺得就是印象派色彩。完全是從光影、印象的交織，從這個想象發展出來。
　　艾：有的人一生也不會這樣想象，你教也教不出來。
　　王：這是天賦。我好像記得，那就更早了，那時小波，還沒有加入我的集團，我的group，我記得我在幾歲的時候，五六歲的時候就有，現在小孩都沒有，那種感受。現在我的兩個孩子，我能知道哪個有，我那個小的有，大的沒有，大的是一個平常的孩子，特別活潑；那個小的，有時就在呆呆地，就在想什麽事情，我知道她一定在想着一些念頭，跟我小時候想的，鬼頭鬼腦的，有點相似。比如說吧，那時候6歲時，颳大風吧，就在樓上，看樓下，風颳起那個塵土，把那個紙捲到空中。然後，就覺得，特別有魅力。可以看半天，想很多東西。當時我們住在人大鐵獅子鬍同一號，好像是木樓，是段祺瑞的執政府，那是像教堂一樣的東西。有時候，我帶着小波，最小的晨光不去，還有姐姐，我們幾個人去玩。好像也是一種歷險，我們有一次還走到水牢裏去。下面還有水，走來走去，好像都有提供幻想的餘地。就是說，很多東西別人看來絲毫不出奇，可是比如說有些人看來，我們看來，可能就覺得很美。至於美在什麽地方，用文字來描述，也很睏難。這就是說，也許文字並不是傳達美的一種妥善的渠道。但是我們沒有其他的東西，我們衹好用它了。我們衹能退而求其次。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】江蘇美術出版社
第1節：序第2節：成長歲月/艾曉明(1)
第3節：成長歲月/艾曉明(2)第4節：成長歲月/艾曉明(3)
第5節：成長歲月/艾曉明(4)第6節：成長歲月/艾曉明(5)
第7節：成長歲月/艾曉明(6)第8節：成長歲月/艾曉明(7)
第9節：成長歲月/艾曉明(8)第10節：成長歲月/艾曉明(9)
第11節：成長歲月/艾曉明(10)第12節：成長歲月/艾曉明(11)
第13節：成長歲月/艾曉明(12)第14節：成長歲月/艾曉明(13)
第15節：母親的憶念/宋華(1)第16節：母親的憶念/宋華(2)
第17節：母親的憶念/宋華(3)第18節：我的女婿王小波/李剋林(1)
第19節：我的女婿王小波/李剋林(2)第20節：吾弟小波/王小芹
第21節：藝術的內丹/王小平(1)第22節：藝術的內丹/王小平(2)
第23節：藝術的內丹/王小平(3)第24節：藝術的內丹/王小平(4)
第   I   [II]   [III]   [IV]   頁

評論 (0)