杂文 千夫所指   》 第5節:自序:千夫所指      孔慶東 Kong Qingdong

  東博書院主要武功:
  寒玉同學說:文盜有先後,樹葉有專攻。
  咱這東博書院也不能包治百病,見誰來了都給一把芒硝啊?老衲尋思了一袋煙的功夫,暫擬東博書院主要武功如下:
  語文八卦掌,現代文學六合拳,通俗文學掃堂腿,武俠連環套,金庸倚天劍,戲劇流星錘,大衆文化一陽指,地域文化梯雲縱,教育九陽真經,高考改革擒拿手,軍事乾坤大挪移,反腐倡廉蛤蟆功……其他功夫則煩衆施主另請高明也。
  這是一塊空白麵板,過年的時候用來包餃子。
  可是包完餃子還剩塊面——白活了。
  駡別人不革命,便是革命者,則自己不做事,而駡別人的事做得不好,自然便是更做事者。若與此輩理論,可以被牽連到白費唇舌,一事無成,也就是白活一世,於己於人,都無益處。我現在得了妙法,是謠言不辯,誣衊不洗,衹管自己做事,而順便中,則偶刺之。
  ——魯迅1934年6月21日信
  衹有那暗夜,為了要變成明天,還在黑暗裏奔馳着……
  東博書院保衛部工作守則:
  人不犯我,我不犯人。
  人初犯我,我讓三分。
  人再犯我,我回一針。
  人恆犯我,斬草除根。
  自序:千夫所指
  是一句沉甸甸的古訓——千夫所指,無疾而終。
  是一柄烏熒熒的匕首——橫眉冷對千夫指。
  是一位雄赳赳的真猛士——雖萬千人吾往矣。
  是一麯甜膩膩的假民謠——妹妹你坐船頭,哥哥在岸上走——《纖夫的愛》。
  千夫所指,為什麽就會無疾而終?我從小就不明白,至今也還是不明白。幸虧了這不明白,我得以皮糙肉厚,每每在千夫所指的長坂坡上,七進七出,即使血透了徵袍鎧甲,也衹當是洗個櫻花浴。
  然而我並非不知道,千夫所指,已經點翻了無數的好漢,正如我的一首詩裏所寫:“平原上,網翻了無數,雄獅猛虎。”肥大的,切作牛肉賣了;瘦小的,剁成細餡,蒸得上好包子,賣與華老栓和祥林嫂們。我親眼看見,千夫的彈指神通,如機關槍布成的火網,掃射着一個又一個爆破組。董存瑞、黃繼光、馬特洛索夫、張志新、布魯諾……全都倒下了。我衹是不相信,難道就不會有例外?或者是故意蒙騙住自己的理性,以不相信為藉口,企圖硬撲上去,撲出一片彈孔中的黎明?所以周大哥纔說:“忍看朋輩成新鬼,怒嚮刀叢覓小詩。”
  然而周大哥的話,我總是讀許多遍,纔懂個大概。小學時就讀不大懂他的“橫眉冷對千夫指”,因為這教訓,我現在主張小學要多讀周大哥的“美文”,中學再讀他的“檄文”不遲。那時我們班主任、地主出身的李大牙老師,上下開合着她亮閃閃的大板牙說:“橫眉冷對千夫指,就是橫着眉毛,冷冷地面對着,敵人的手指頭!”說着,她就竪起一根碩大的食指,嚇得女生們一動不敢動,死死盯着黑板上方的毛主席像,希望慈祥的毛主席趕快把李大牙抓起來,解放我們這些祖國的花骨朵。
  惟一能跟李大牙抗衡的就是我。李大牙對我是既欣賞又害怕,這一點可以參考我的《遍地英雄不吸煙》一文,此處不再贅敘。我問李大牙:“眉毛本來不就是橫着的嗎?千夫指為什麽就是敵人的手指頭呢?敵人那麽多嗎?”李大牙不放過任何一個滅我的機會,於是大講了一番敵強我弱的革命歷史,最後又繞到她最擅長的王二小那裏,以鐵的事實證明了敵人多,我們少,所以魯迅先生就英勇地面對着敵人的一萬根手指頭了。同學們都覺得李大牙這次講得很有道理,終於把狂妄的孔慶東給滅了,於是都發出嗚嗚咽咽的狼崽子的笑聲,衹有我那愚昧的同桌王亞霞和少數幾個死黨用疑惑的目光探詢着我。這一刻,我想起上一次李大牙滅我的事情。她問我孔老二說的“剋己復禮”是什麽意思,我說是“剋製自己,恢復周禮”。她輕衊地一揮手:“不對,剋己復禮,就是復闢資本主義的意思!你連你們傢孔老二的反動思想都不知道,你還整天驕傲個啥呀!”教室裏頓時一片暴笑,人人都覺得特別解氣。想起這件事,我忽然心頭一亮——我就是從那一刻起,明白什麽是“千夫指”了。
  幾乎每次回哈爾濱,我都去看望我的中學老師或小學老師。但始終沒有見到李大牙,其實我很喜歡她。我寫文章調侃她,也是懷念她給我們當班主任的那個歲月。她為了不讓二班的小黃老師把我挖走,特意給我買麻花吃,並且預言我長大後肯定能當科學家。我是永遠感謝她的。
  因了這感謝,因了那交鋒,我喜歡的英雄開始多樣化。從楊子榮、李玉和、武鬆、趙雲,開始擴展到阿慶嫂、曹操、雷鋒、王進喜,一直擴展到某些不被人們認可的“特立獨行”的人。上了初中,我跟語文老師說,橫眉冷對千夫指,千夫指的意思是包括敵人和麻木的群衆的,兩個語文老師都不明白我為什麽會有這樣的思想,她們慈愛地告訴我不要想這些亂七八糟的問題,你是學生會主席啊,思想一定要“正”!到了高中,我又問語文老師,劉國相老師說:“什麽包括敵人?不包括敵人,魯迅先生指的就是那些王八蛋群衆!”到了高三·八,我問班主任老魁,老魁詭秘地一笑:“你覺得是誰就是誰唄。”也許正是一路遇到了這些老師,影響了我報考北大中文係,後來選擇現代文學專業,並且多次喪心病狂,做出了“雖萬千人吾往矣”的魯莽行徑。
  不怕敵人的刀槍,固然也算得英雄,倘若是孤膽鬥敵,還可算做大英雄。而不怕千夫所指,是大英雄也很難做到的,因為千夫裏多數正是英雄所要拯救的人,還有他的戰友和同志。蕭峰、楊過、令狐衝、袁崇煥,都是面臨過千夫所指的。被千夫所指的,有時候確實是壞人壞事,比如秦檜和日本法西斯,所以千夫就更有了豪邁的正義感,特別是當自稱代表黨意民意、代表自由民主的現代媒體充當了那千夫的時候。媒體殺人,酷於暴君,兇於猛獸,天羅地網,萬民稱頌。魯迅的一生,多數精力就是在媒體上跟那些喪失了良知的媒體和“民意”做鬥爭的。
  問我怕不怕千夫所指?我承認,我也怕。雖然洗過若幹次櫻花浴,也還是“心裏有點跳跳的”。特別是當那千夫裏,有我的朋友和鄰里,有我的老師和學生,甚至有我的親人和愛人,他們跟惡人小人洶涌在一起,嚮我射出憤怒的“六脈神劍”時,我往往退縮了,妥協了,假裝幽默了。我因此知道,我不是蕭峰,我不是魯迅,我不是耶穌。我頂多能做個金聖嘆,在刑場上給含淚的兒子出個對聯:“蓮(憐)子心中苦。”兒子因悲傷對不上來,金聖嘆大笑曰:“傻兒子,應該這樣對,梨(離)兒腸內酸。”金聖嘆也是個千夫所指的另類,所以我很可能連金聖嘆也做不了。另類不敢做,庸人不屑做,剩下的就衹有“妹妹坐船頭”了。唐伯虎、賈寶玉走的就是這條路,企圖混在脂粉堆裏,恩、恩、愛、愛,纖繩蕩悠悠。結果仍是被革命群衆給揪出來,還落個文化流氓的名聲。看來真的如范仲淹所云,是進亦憂、退亦憂了。所以,對待千夫指,有時候要橫眉冷對,有時候要低眉順眼,有時候要眉開眼笑,有時候要眉頭一皺、假裝無疾而終。還有的時候,我們自己也是那千夫的一員。歸根到底,千夫是誰?是我們大傢,是我們這個互相吞食的可憐的世界。千夫啊,我為你們憂傷,然而,我愛你們。
  異史氏曰:擡頭望見北斗星,夜半三更盼天明。搖身混入千夫指,輕羅小扇撲流螢。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節:評論一:孔慶東的“醉寫術”第2節:“千夫所指”孔慶東第3節:東博書院取經記
第4節:目錄第5節:自序:千夫所指第6節:30年前的月亮
第7節:多情最數王憐花第8節:記得那人同坐第9節:帝國主義的乏走狗
第10節:孔子論廟災第11節:國劇運動第12節:哪兒的大米好吃?(1)
第13節:哪兒的大米好吃?(2)第14節:傳聞的偏差(1)第15節:傳聞的偏差(2)
第16節:2005年總結第17節:讓所有的日子都來吧第18節:人大日記(1)
第19節:人大日記(2)第20節:生命在於靜止嗎?(1)第21節:生命在於靜止嗎?(2)
第22節:慶東舊體詩四首第23節:不敢說吳清源第24節:愚人節遠行
第   I   [II]   頁

評論 (0)