作家评传 》 我的秘密之花   》 (5)      海男 Hai Nan

　　她的所謂生活就是一種發瘋的狀態，她已經在這座小鎮住了很長時間，人們都已經習以為常她的生活狀態了，當她跳舞時，觀看的人已經越來越少了。她似乎並不孤單，依然跳啊跳，從豬鋪門口的石板路跳到賣雞巷中去，又跳到四方街的水井旁邊，甚至她還趴在水井邊緣照鏡子。迄今為止我都不知道，我送給她的那衹紅色的石榴有沒有被她的手剝開，如果剝開石榴的話，她的唇一定會為之顫慄。
　　即使是一個瘋女人也不會失去用唇尖用牙齒品嚐美妙的感受，而且，1966年我對石榴的品嚐感受是獨特的，當我剝開一隻石榴時，那衹石榴在之前已經被小哥哥摘下，當他攀在石榴樹上摘下那一隻衹紅色的石榴，把它從手上拋擲到我的籃子裏時，我的唇已經開始嘗到了那種甜美。
　　剝開石榴的皮，一粒粒粉紅色的錯落有緻的石榴籽就會展現在眼前，我要感謝我的父母，在一個特殊的時代，把我拋入了一個與衆不同的世界，一個可以看見繁星、石榴樹和鄉村田野的世界，那個世界在我成長的時候培養了我，在我飽受到苦難的時候讓我品嚐到了石榴的那種甜美。
　　也許基於這種原因，我想把我感受到的那種甜美讓那個瘋女人品嚐到，然而我看不見她剝開石榴的時刻，那衹石榴就已經看不見了，為了實現我的這種美好願望，我又捧着另一隻剛剛從樹上摘下來的石榴，那衹石榴甚至還充滿着露水，這是拂曉，小哥哥一早就摘下石榴送給我，以安慰我那顆跳動的心。
　　我選擇了拂曉，一個剛剛醒來的夢，一個不被別人的聲音所幹擾的時刻，前去尋找瘋女人，在我印象之中，這樣的時刻她總是會睡在金官小鎮的一個角落。她無傢可棲居，她到處飄泊，所以她搜尋的世界是一張網，她的夜晚是店鋪裏的一個角落。
　　然而，那天早晨我尋遍了該有的角落，就是沒有看見瘋女人的影子。搜尋不到她的身體，我有些失望，突然，空氣中洋溢着一種互相傳播的聲音，很多人用舌頭、唇表達着那種震驚的同時，也在跑，他們跑嚮哪裏去，他們為什麽跑，我的本能也開始跑了起來，猶如1966年我在奔跑，跑嚮金沙江灣道中去看那具女屍。
　　終於跑到了四方街，黑壓壓的人群已經把四方街的水井包圍住，我的心跳動不息，不顧一切地剝離開人群，用我的小個子從人群中的空隙鑽進去，我又一次看見了1966年的情景：一具女屍，一個瘋女人剛剛被打撈出水井。她躺在水井的石板上，仿佛躺在柔軟的青苔上，事實上，在石板的外圍，長滿了青苔。那光滑、毛茸茸的、性感十足的小鎮青苔。我走過去，把那衹石榴放在了她身邊，便小心翼翼地跑了，我跑得很快，直到我撲進石榴樹的影子下面，那天我痛哭了一個白晝。
　　1967：馬車上的遷徙
　　馬車停留在我身邊時，馬車的車輪聲早已在之前傳入了耳中。因為母親是農技師，所以我們
　　將從縣城前往一座小鎮。在有關道路的歷史中，先是出現了馬車，然後出現了大貨車、拖拉機。從縣城到那座小鎮的路上，沒有客車，所以衹能搭乘小馬車。我的小說和詩歌中反復出
　　現過馬車的影子。馬車從金色炫目的陽光中移進我的視綫，猶如我當年從鳥的飛翔中看到了拍擊翅膀的喜悅。我站在農技站的門口，欠着身體等待那輛小馬車到來時，我的小身體似乎已經觸及了那種速度。
　　世界上最緩慢的速度在一條路上起伏着，接着，一個接一個音符被拋擲出來：兩衹皮箱是我父母惟一的結婚紀念物。如今，它仍然被擱置在我74歲母親的臥房之中。每次遷徙，我都看見母親用她那開始萎縮的身體固執地保護着那兩衹皮箱，那兩衹猶如秋色般的皮箱記載着我父母的婚姻史。而1967年春天，我總是寫到春天，因為許多重要的變故總是從春天開始的。在春天降臨到我的眼簾之下時，一輛金色的小馬車抵達了我的身邊。
　　遷徙開始了，那時的家庭基本上沒有傢具，如果一定說有傢具的話，也衹是父母親的那兩衹皮箱，當然還有鍋碗瓢盆和紙箱中的衣物。當我們裝有物品的箱子越來越多時，即意味着我們的生命越來越短。而那時，我們的生命纔剛剛開始，所以除了父母之外，我們沒有任何箱子。
　　我坐在馬車上，坐在皮箱上。馬車每騰高一次，我便感受一次那皮箱的魔法：它使我緊貼着父母的婚姻生活。傢是兩衹皮箱，是從皮箱中散發出來的經驗，是一個未知的世界，不管怎麽樣，衹要坐在皮箱上，心裏面就會有一種塌實感，不害怕一次又一次的遷徙。那是一個平常的春天，我坐在緩慢的馬車上，坐在皮箱上，一路看着風景。那時候，我滋生了一種美好的想法：如果小馬車永遠這樣奔馳着，那會到達世界的什麽盡頭呢?
　　盡頭是看不見的，歷經了一座大山脈從上而下的環繞過程之後，馬車帶着我們進入了一座小鎮，它就是永勝縣的金官小鎮。那已經是一個黃昏，我們雀躍着跳出馬車，仿佛雀躍着跳出巢穴，置身在一個陌生小世界的快樂之中。
　　金官小鎮，是滇西北一個重要集鎮。從一開始，我就嗅到了春天原野上的香味，還看見了一條條青苔覆蓋的石板小路。馬車載着我們到了金官公社。我們進入金官公社的一座宅院中，一棵紫藤樹和一棵石榴樹在我眼前挺拔而立。在日後的寫作場景中，我曾反復地述說着那棵紫藤樹和另一棵瘋狂的石榴樹。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】湖南文藝出版社出版
(1)(2)(3)(4)(5)(6)(7)(8)(9)(10)(11)(12)
(13)(14)(15)(16)(17)(18)(19)(20)(21)(22)(23)(24)
第   I   [II]   頁

評論 (0)