|
哲学思考 》 尼采在世紀的轉折點上 》
第5節:第一章 我的時代還沒有到來(1)
周國平 Zhou Guoping
第一章我的時代還沒有到來
尼采: 在世紀的轉折點上
第一章我的時代還沒有到來
看哪,在遠處迎候我們的是死亡、榮譽和幸福!
--尼采
大自然的星空,群星燦爛。那最早閃現的,未必是最亮的星宿。有的星宿孤獨地燃燒着,熄滅了,很久很久以後,它的光纔到達我們的眼睛。
文化和歷史的星空何嘗不是如此?
一顆敏感的心,太早太強烈地感受到了時代潛伏的病痛,發出了痛苦的呼喊。可是,在同時代人聽來,卻好似瘋子的譫語。直到世紀轉換,時代更替,潛伏的病痛露到面上,新一代人才從這瘋子的譫語中聽出了先知的啓示。
一百年以前,這位當時默默無聞的德國哲學家,攜帶一把緑色的小傘,一個筆記本,漂泊於南歐的山巔海濱。他的文字,鐘山水之靈秀,清新而雋永;他的思想,抒內心之焦渴,激烈而唐突。然而,世界幾乎把他遺忘了。直到他生命的最後歲月,他纔小有名氣,但也不過是小有名氣而已。
尼采在一首詩中寫道:"誰終將聲震人間,必長久深自緘默;誰終將點燃閃電,必長久如雲漂泊。"
F. Nietzsche,Werke,19 Baende u. 1 Register Band,Leipzig ,1894-1926(《尼采全集》,萊比錫,1894-1926),第8捲,第359頁。以下引此版本簡稱為《尼采全集》。
他對他身後的聲譽是充滿信心的:
"我的時代還沒有到來。有的人死後方生。"《尼采選集》,慕尼黑,1978,第2捲,第429頁。以下引此版本簡稱為《尼采選集》。
"總有一天我會如願以償。這將是很遠的一天,我不能親眼看到了。那時候人們會打開我的書,我會有讀者。我應該為他們寫作。"轉引自伽列維: 《尼采的生平》,俄文版,1911,第273-274頁。
二十世紀的序幕剛剛揭開,尼采溘然長逝了。今天,當我們這個世紀也已經接近尾聲的時候,倘若要探溯本世紀西方思潮的源頭,我們發現確實不能撇開尼采。漂泊者早已倒下,他的影子卻籠罩了整整一個時代。有人說,在上個世紀的思想傢中,若要舉出兩位對本世紀影響最大的人物,當推馬剋思和尼采。的確,他們都不是學院式的哲學家,他們的影響都遠遠超出學術界的小圈子,而震撼了整個西方社會意識。
人們對馬剋思已經談論得很多,儘管不乏驚人的誤解,現在,請允許我們稍稍結識一下尼采。
世紀末的漂泊者
人的命運真是不同。許多人終其一生,安居樂業,心安理得地接受環境和時運替他們安排的一切,悠然享其天年。可是,像尼采這樣的人,有着一顆不安的靈魂,總是在苦苦地尋求着什麽,精神上不斷地爆發危機,在動蕩中度過了短促的一生。
赫拉剋利特說:"一個人的性格就是他的命運。"真的,尼采的個性,註定了他的悲劇性的命運。
1844年10月15日,尼采生於德國東部呂采恩鎮附近的勒肯村。他的祖父是一個寫有神學著作的虔誠信徒,父親和外祖父都是牧師。未滿五歲時,父親病死,此後他便在母親和姑母的撫育下度過了童年和少年時代。1865年,二十一歲的尼采,在波恩大學攻讀了半年神學和古典語文學之後,斷然决定放棄神學,專修古典語文學。對於一個牧師世傢的子弟來說,這不啻是一個反叛的信號,後來他果然成了基督教的死敵--"反基督徒"。與此同時,這個曾經與同學們一起酗酒、浪遊、毆鬥的青年人,突然變得少年老成起來。他退出了學生團體,離群索居,整日神情恍惚,冥思苦想。
這是尼采生涯中發生的第一次精神危機。眼前的一切,這喧鬧的大學生生活,刻板的課程,瑣碎的日常事務,未來的學者生涯,剎時顯得多麽陌生啊。難道人生是一番消遣,或是一場按部就班的課堂考試嗎?他心中醖釀着一種使命感,要為自己尋求更真實的人生。
1869年,尼采二十五歲,在李契爾的推薦下,到巴塞爾大學任古典語言學教授。李契爾是一位具有探索者性格和純真熱情的古典語文學學者,先後任教於波恩大學和萊比錫大學,對尼采極為欣賞,始終把他的這位高足帶在身邊。在推薦信裏,他不無誇耀之情地寫道:"三十九年來,我目睹了如此多的新秀,卻還不曾看到一個年輕人像尼采這樣,如此年紀輕輕就如此成熟……我預言,衹要上天賜他長壽,他將在德國語言學界名列前茅。"他還把尼采稱作"萊比錫青年語言學界的偶像",甚至說他是"奇跡"。尼采倒也不負所望,走馬上任,發表題為《荷馬和古典語文學》的就職演說,文質並茂,頓使新同事們嘆服。
也許,這位前程無量的青年學者要安心治他的學問了?
並不!僅僅兩年以後,尼采出版了他的處女作《悲劇的誕生》,這本以全新的眼光研究希臘悲劇起源的小册子,同時宣告了尼采自己的悲劇生涯的開始。它引起了轟動,既受到熱烈的贊揚,也遭得激烈的攻擊。在正統語文學界看來,一個語文學家不好好地去琢磨柏拉圖古典語言的精妙,卻用什麽酒神精神批判蘇格拉底和柏拉圖,全然是荒誕不經。以青年學者維拉莫維茨為代表的正統語文學家們對尼采展開了激烈批評。尼采發現他的教室空了,不再有學生來聽他的課。
尼采嘗到了孤獨的滋味。但是,他有他的"絶妙的慰藉"--叔本華的哲學和瓦格納的音樂。
還在學生時代,尼采在一傢舊書店裏偶然地購得叔本華的《作為意志和表象的世界》一書,欣喜若狂,一口氣讀完了。後來他回憶說,當時他漫遊在一個願望的世界裏,夢想找到一位真正的哲學家,能夠把他從時代的缺陷中拯救出來,教他在思想和生活中重新變得單純和誠實,也就是"不合時宜"。正當他懷着如此渴望的時候,他發現了叔本華。他覺得,叔本華就像是特地為他寫了這部著作一樣。
到巴塞爾任教以後,尼采結識了當時卜居羅采恩湖畔的瓦格納。他經常去拜訪這位浪漫主義音樂大師,在瓦格納身邊度過了他一生中最愉快的時光。
正是在叔本華和瓦格納的影響下,尼采寫出了那本得罪德國正統語言學界、斷送自己學術前程的著作。
可是,尼采現在又要否定叔本華和瓦格納了。他的靈魂註定不得安寧,不斷地摒棄曾經推崇的一切,打碎一切偶像,終於面對空無所有的沙漠。他把自己逼到了沙漠裏。
在回顧自己的人生歷程時,尼采說,"通嚮智慧之路"有三個必經的階段。第一階段是"合群時期",崇敬、順從、仿效隨便哪個比自己強的人。第二階段是"沙漠時期",束縛最牢固的時候,崇敬之心破碎了,自由的精神茁壯生長,一無牽挂,重估一切價值。第三階段是"創造時期",在否定的基礎上重新進行肯定,然而這肯定不是出於我之上的某個權威,而僅僅是出於我自己,我就是命運,我手中抓着人類的鬮。《尼采全集》,第13捲,第39-40頁。
1876年,尼采生命中的"沙漠時期"開始了。他的精神又一次爆發危機,這次的危機如此深刻,以致他不像前兩次那樣,僅僅同學生團體决裂,僅僅受到德國語文學界的譴責,而是要被整個時代放逐了。
這一年,瓦格納在德皇威廉一世支持下,在拜洛伊特舉辦聲勢浩大的第一屆音樂節。尼采原先把歐洲文化復興的希望寄托在瓦格納身上。可是,在拜洛伊特,目睹瓦格納的"演戲天才"、富裕市民觀衆的庸俗捧場,尼采失望了。他悄悄離開節場,躲進一片森林,醖釀了一部含蓄批評瓦格納的書。兩年後,瓦格納的最後一部歌劇《帕西法爾》的劇本寄到尼采手中,尼采的《人性的,太人性的》一書寄到瓦格納手中,兩人從此决裂。
這一年,尼采與他大學時代最親密的朋友洛德之間也産生了隔閡,導致了後來的破裂。尼采與洛德,同為李契爾教授的高足,可是兩人志趣迥異。洛德脫不開世俗之路,當學生時也有一番雄心,畢業後,逐漸滿足於平穩的學者生涯和小家庭生活,終於不過是一個平庸之輩。尼采卻始終保持着青年時代産生的使命感。靈魂不同,自然就沒有了共同語言。
這一年,尼采嚮一位荷蘭女子求婚而遭拒絶。後來他儘管一再試圖為自己覓一配偶,均不成功,終於至死未婚。
也在這一年,尼采因健康惡化而停止了在大學授課,三年後辭掉巴塞爾大學教授職務,永遠退出了大學講壇。
决裂,失戀,辭職,這些遭遇似乎偶然地湊到了一起,卻顯示了某種必然的命運。一個精神貧乏、缺乏獨特個性的人,當然不會遭受精神上危機的折磨。可是,對於一個精神需求很高的人來說,危機,即供求關係的某種脫節,卻是不可避免的。他太挑剔了,世上不乏友誼、愛和事業,但不是他要的那一種,他的精神仍然感到饑餓。這樣的人,必須自己來為自己創造精神的食物。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
|
|
|
第1節:紀念版感言(1) | 第2節:紀念版感言(2) | 第3節:汝信為初版寫的序 | 第4節:前言 | 第5節:第一章 我的時代還沒有到來(1) | 第6節:第一章 我的時代還沒有到來(2) | 第7節:第一章 我的時代還沒有到來(3) | 第8節:第一章 我的時代還沒有到來(4) | 第9節:第一章 我的時代還沒有到來(5) | 第10節:第一章 我的時代還沒有到來(6) | 第11節:第一章 我的時代還沒有到來(7) | 第12節:第二章 在人生之畫面前(1) | 第13節:第二章 在人生之畫面前(2) | 第14節:第二章 在人生之畫面前(3) | 第15節:第二章 在人生之畫面前(4) | 第16節:第二章 在人生之畫面前(5) | 第17節:第二章 在人生之畫面前(6) | 第18節:第二章 在人生之畫面前(7) | 第19節:第三章 從酒神精神到強力意志(1) | 第20節:第三章 從酒神精神到強力意志(2) | 第21節:第三章 從酒神精神到強力意志(3) | 第22節:第三章 從酒神精神到強力意志(4) | 第23節:第三章 從酒神精神到強力意志(5) | 第24節:第三章 從酒神精神到強力意志(6) | |
| 第 I [II] [III] [IV] 頁
|
|