|
|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作：阿娜伊斯·寧日記 》
第49節：［1932年5月25日］(5)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
離開咖啡館時，下起了雨。除了饑渴，雨水幹擾不了他的興致，陋室擾亂不了他的興致，貧窮攪擾不了他的興致。到鍍鋅櫃臺喝一口察吐士酒暖暖身子吧。衝動指引他的生活方向。唯一令我驚訝的是他無意於認識作傢、音樂傢、畫傢及其他同行。一談到這點，便失去興致。想見於連·格林嗎？海倫·鮑士尼斯、謝伍德·安德遜美國小說傢，美國文學中現代文體風格的開創者之一。呢？施米特一位20世紀法國多才多藝的作麯傢。就住在路維希安。見見西班牙作麯傢曼努埃爾·德·法雅西及其他人？"不，"亨利說，"他們見我幹嘛？"
一切源於我閱讀勞倫斯，但亨利不是勞倫斯。勞倫斯是個浪漫主義者，尋求身體與靈魂的交融。亨利強調原始本能，作品不摻情感，不要象徵主義和神話。不做普通人時的我們也有感情。我們一起觀賞勞倫斯故居照片時，亨利說將來總有一天會帶我去看他孩提時代住過的布魯剋林區老宅，還說想看看西75大街158號，因為他在讀的日記部分就是在那兒完成的。
我嚮艾倫迪醫生坦誠自己對經歷的渴求及各種好奇心。
我："我對你的生活很好奇，想知道你是否也會不安，也曾整夜不眠，是否也穿梭於各傢夜總會，是否也有情婦，等等。"
艾倫迪醫生："為利於分析治療，這類問題我不答。我最好保持非人角色，最好是個謎，瞭解我的私生活對解决你的問題無濟於事。經驗本身是好東西，但重要的是你的態度。任何能滿足你深層需要的經驗都是正確的，但有時我覺得你有其他動機。我懷疑你因其他不好的理由強迫自己去經歷。"
我："我想長大，想成熟，想配得上亨利和瓊的生活，有時還想剋服自己的恐懼和退縮。我害怕按天性生活就會退出這個世界。亨利擁抱一切，包括醜陋的、病態的、粗俗的。我羨慕他。我人為美化自己的世界，衹選擇與有素質的人交往，衹選擇與美、精細、靜止的東西交往。"
艾倫迪醫生："也許亨利沒有偏見，沒有判斷力，這並非什麽長處。"
這是艾倫迪醫生第一次評價亨利。
我："我的哪些經歷是真？如何區分真偽？"
艾倫迪醫生："真正的經歷讓人愉悅。"
我："你曾稱我為'文學界的單純妹'。你的意思是不是我在努力超越小說、傳記而非自己？"
艾倫迪醫生："有時，是的。"
他不願多說，我得自己尋找答案。我有時能感覺出好奇與真實感情間的距離。
他轉而追問我上次"忘記"來診所的原因。我又開始依靠他，對他感激涕零，可為什麽中斷一周不來？想再次自立，再次獨孤求敗，想拉開距離，想不依靠任何人。為什麽？害怕受傷害。害怕艾倫迪醫生成為生命中不可缺少的人物，害怕一旦"治愈"，我們的關係就結束，就不得不失去他。他曾提醒我，獨立說明我的病好了一半，不再需要他說明我的病徹底治愈。可是，不需要他的結果是--我依然恐懼。
我問他是否想念我。
艾倫迪醫生："假若你現在拋棄我，作為醫生的我會為沒能成功治愈你而難過，從個人角度會因失去一個有趣的朋友而悲傷。瞧，從某方面而言，我需要你，如同你需要我一樣。失去你，我會很難過。"
我："我失去了每個曾在意的人，每座喜愛過的房子，每一個深愛過的國度。起初我愛納伊市的傢，當時我熱愛社交，四歲時就跑到大街上請人到傢裏喝茶。後來我愛布魯塞爾的傢，裏面總蕩漾着音樂，出入的全是音樂傢，可我失去了，還失去了父親。我愛西班牙的傢，愛祖母，那兒的生活比紐約幸福。母親在格拉納多斯西班牙著名音樂傢。音樂學院教聲樂。我傢住在一處小小公寓裏，陽臺可看見遠山和近海。我們有個女傭叫卡門，成天邊幹活邊唱歌。我們有聲望有朋友，朋友個個有趣。那裏是父親的老傢。父親告訴我，我傢與當地貴族奎爾傢族是遠親。奎爾傢族豪宅裏有一座私人教堂，有一個巨大的圖書館，但由於思想過分開放被耶穌會會員焚毀，還有一座奎爾傢族某個成員的雕像。我們常聽到這個傢族的陳年往事。這個傢族後來分為兩支，一支富可敵國，另一支藝術傢輩出，還出了一個宮廷畫傢，叫喬·寧·依·奎爾，自然窮睏潦倒。"
我知道自己在嚮艾倫迪醫生回顧擁有的快樂及失去的恐懼。童年時我曾在日記中寫道："下定决心從此不愛任何人，因為愛上之後一朝分離，會痛苦終身。"
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
| 第1節：阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節：阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節：阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | | 第4節：［1931-1932年，鼕］(1) | 第5節：［1931-1932年，鼕］(2) | 第6節：［1931-1932年，鼕］(3) | | 第7節：［1931-1932年，鼕］(4) | 第8節：［1931-1932年，鼕］(5) | 第9節：［1931-1932年，鼕］(6) | | 第10節：［1931年12月30日］(1) | 第11節：［1931年12月30日］(2) | 第12節：［1931年12月30日］(3) | | 第13節：［1931年12月30日］(4) | 第14節：［1931年12月30日］(5) | 第15節：［1931年12月30日］(6) | | 第16節：［1931年12月30日］(7) | 第17節：［1931年12月30日］(8) | 第18節：［1931年12月30日］(9) | | 第19節：［1931年12月30日］(10) | 第20節：［1931年12月30日］(11) | 第21節：［1931年12月30日］(12) | | 第22節：［1932年2月］(1) | 第23節：［1932年2月］(2) | 第24節：［1932年2月］(3) | |
|
第 [I] II [III] [IV] [V] [VI] 頁
|
|
|