作家评传 》 大江健三郎口述自传   》 第49节：一九六○年的安保斗争(2)      大江健三郎 Kenzaburō Ōe    许金龙 Xu Jinlong

　　安保斗争之后，组建向市民谢罪的团体并去了美国，后又回到日本的鹰四，来到其兄蜜三郎在东京的家里，决定返回兄弟俩的故乡--峡谷间的那个村子，蜜三郎和妻子便乘坐长途公共汽车穿越森林回到了家里。我呀，写作时第一次有意识地重新审视了那座森林。在我的印象里，就在那两位主人公发现了置身于森林之中的自我的同时，我也发现了自己头脑里的森林。
　　--就是"森林的力量"那章的这个部分吗？
　　好像发生了故障似的，公共汽车突然停在密林深处（中略）。
　　被郁暗繁茂的长绿树形成的峭壁围拥着的林道犹如深沟，汽车仿佛行驶在这深沟的沟底，我们就停在了林道中的某一处，头顶上则是细长的冬日天空。下午的天空如同河流不断变化的色彩似的褪去了颜色，同时缓慢地下降而来。宛如鲍鱼的贝壳覆盖住贝肉一般，夜空就要封闭这广袤的森林了吧。尽管是在这座森林的深处长大的，可每当穿越这森林返回自己的峡谷时，我都会因为这种窒息的感觉而无法自由呼吸。在窒息感觉的中心处，积聚着死去祖先们的感情精髓。长期以来，他们一直被强大的长曾我部①所追杀，只能深入密林深处、更深处，便发现了勉强抗拒着森林侵蚀力的这块纺锤形洼地并定居下来。洼地里不断涌出优质的泉水。这个逃亡小团体的统率者、我们家族里的"第一个男人"，他向着想象之中的洼地莽撞地进入森林深处时的感情精髓，附着在我那窒息感觉的导管上。那长曾我部无时不在，无处不在，是个令人恐惧而巨大的他者。每当我稍有反抗之时，祖母便会威吓道："长曾我部从林子里下来了！"说这话时的回音，不仅对于幼儿时期的我，即便对八十岁的老祖母本人，也会让其切实感觉到与我们生活在同一时代的那令人恐惧且巨大的长曾我部……
　　从地方城市的起点出发，公共汽车已经连续行驶了五个小时。
　　是啊，发现了森林，在此基础之上，浮想联翩地想象着森林中的人们。每当重新阅读这部作品时都会发现，在如此构想而出的那些人物里，竟存在着日本社会中的，以及在其后的进展中实际遇上的人物。
　　--我的头脑里浮现出了那个"患上贪食症的农妇"、佣人等。在大江作品里，经常会出现大丑女①以及巨大的肥胖女人。不过，那个每隔上一小时就要吃"方便面"，一直在发胖，蜜三郎兄弟俩老家里长年来的佣人，用现在的话来说，就是过食症，或者叫新陈代谢综合症，陷入这种症状的那个中年妇女，不会是小说里虚拟的滑稽故事吧。
　　另外，刚才您说到的"最后的新发现"……
　　我与蜜三郎和鹰四这二人组合返回四国的森林，那是我开始试图进入自己以及与自己有着内在联系的老家的历史之中。我家并不是兴旺发达的豪门，可这一族里也曾有一人杀了蛮横的弟弟，进而保住了整个家族。是有过这么一个传说，发生在农民暴动的混乱中。不知为什么，我觉得那也是我们这一代人能够看到的方法，好像对父亲和母亲的生活方式产生过影响。在我写作小说的草稿时，这件事便逐渐作为真实事物浮现出来了。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   后一章回 >>   
第1节：以蓄满泪水的双眼为耳 文/铁凝(1)第2节：以蓄满泪水的双眼为耳 文/铁凝(2)
第3节：以蓄满泪水的双眼为耳 文/铁凝(3)第4节：多余的序言 文/莫言
第5节：作家生活五十周年来临之际第6节：孩童时代发现的语言世界(1)
第7节：孩童时代发现的语言世界(2)第8节：孩童时代发现的语言世界(3)
第9节：孩童时代发现的语言世界(4)第10节：孩童时代发现的语言世界(5)
第11节：孩童时代发现的语言世界(6)第12节：与伊丹十三的邂逅(1)
第13节：与伊丹十三的邂逅(2)第14节：与伊丹十三的邂逅(3)
第15节：与伊丹十三的邂逅(4)第16节：立志要当小说家(1)
第17节：立志要当小说家(2)第18节：与渡边一夫先生的交流(1)
第19节：与渡边一夫先生的交流(2)第20节：与渡边一夫先生的交流(3)
第21节：获得芥川奖的时候(1)第22节：获得芥川奖的时候(2)
第23节：获得芥川奖的时候(3)第24节：获得芥川奖的时候(4)
第   [I]   II   [III]   [IV]   页

评论 (0)