|
时政 》 1978歷史不再徘徊 》
第48節:第三章 大夢誰先覺(11)
凌志軍 Ling Zhijun
就大局來說,這一年中國人的思緒,大都不在人民公社上。毛澤東在自己的身後留下一個貧窮的鄉村,人們卻很難一下子明白,貧窮乃由制度所鑄。不過,在另外一方面,情況就大不一樣。幾十年意識形態的糾纏,造就了太多的含冤忍辱之人,這些人大都活在世上。他們包括,五十年代後期的右派;六十年代所謂"四不清"的人和被判為"走資本主義道路當權派"的人;七十年代的"右傾翻案"分子。這些人連同他們受到株連的親人朋友同事上級部下,人數可達一億人。
那時候,喊冤的人群到處都是。中國人的心理還不是九十年代初期的這個樣子,說到"解放思想",就是"下海"做買賣,就是到處牽綫搭橋找項目,就是開闢第二、第三、第四職業,就是和發達國傢比闊氣。那時候的人們,政治生命甚至比生理的生命還要重要,說到解放思想,還是想着意識形態方面的再生,想要"平反",想要"恢復名譽",衹要組織上說一聲"你受委屈了",他就會感動得淚眼相嚮,覺得十幾年的冤辱苦難終於有了補償。
在這種局面下,鄉下人要求在經濟方面享有權力的呼聲,還沒有成為勢如破竹的潮流。衹有在最窮的地方,這問題纔富有爆炸性。那裏的老百姓強烈地感到饑寒交迫,連物質生存尚不能維持,精神的榮辱自然無暇顧及。這些人的人數在當時至少有兩億。他們對於"權力"的要求,在城裏人聽來,如同來自遙遠的天邊的聲音。有安徽省東部,那裏曾是出名的"乞丐之鄉",後來被史傢稱為農村改革的發源地;有內蒙古南部河套地區,這是中國北部一個連接農業區和牧業區的地方,農耕民族與北方遊牧部落徵戰的歷史,在這裏至少持續了二十個世紀;有廣東省潮汕地區,在本世紀的上半葉,由於貧窮從這裏出走的農民遍及全世界,今天已經成了世界各國數千萬華僑當中一支強悍的力量;有浙江南部的溫州,這裏的農民有着桀騖不馴、獨闖天下的傳統,1977年鼕季,有一百多名城裏的幹部進駐此地,要把社員集合在人民公社裏面勞動卻沒有成功;有青海省,這是中國西部一塊最落後的地方,高原苦寒,藏漢雜居;有河北省的滄州,其荒涼肅殺自古聞名,因為這裏在古時曾經是罪犯流放之地,明末小說《水滸傳》中最有名的一個人物林衝,就是在負罪之後被官府發配此地,落草為寇;有貴州省,這是西南地區一個邊遠省份,比林衝去的那個流放之地還要遠上十倍,由此地鄉村赴京城,汽車與火車的交替運行至少要一個星期;有陝西省的商洛山區,十七世紀的農民領袖李自成,就是從這裏起兵打進京城,令明末皇帝崇禎上吊自盡;有陝西省北部的榆林地區,這裏是黃河中遊水土流失最嚴重的一塊土地,很多地方已經支離破碎,寸草不生;有山西省的呂梁山區,這裏在四十年代曾經是共産黨遊擊隊的隱藏之地,其偏僻的程度,令國民黨幾十萬軍隊無法到達,而遊擊隊中的一員,就是今天領導着中國的華國鋒……
窮鄉僻壤裏的人們這時候忽然明白,何以古人會有"天高皇帝遠"的睿智。他們背離人民公社宗旨的行動,在1978年的時候,就是藉助於交通不便與消息的閉塞,纔沒有引起太多的註意。政府的官員們都在忙着為自己洗清冤屈,根本顧不上農民在幹什麽?這為農民提供了天賜良機,此時幹起來,衹要小心地不要與"臭名昭著"的"包産到戶"搭上邊兒,也就行了。四川省一個老農告訴他的縣委書記常光南說,他的生産隊已經拆散為幾個小組,定産定酬,多産多得,少産少得。他之所謂"定"其實就是"包"。他巧妙地避開一個"包"字,就是為了不致引起書記的震動。常光南一眼洞穿老人的計謀,不過卻抱着同樣的心境:"衹要有飯吃,管他是'定'還是'包'呢?"他說(《四川日報》1980年7月18日。)。安徽省鳳陽縣一個公社的書記詹維舟,則是以一種更為隱晦的方法嚮他的上級提出建議,他在自己的手上寫了一個"富"字,為什麽會富呢?他說道,"寶蓋頭"為傢,"口"為人,""中一人一方"田",就是富。這意思說穿了就不僅是"包産到組",而且要包産到每傢每戶了。不過,他巧妙地用咬文嚼字把這一切都藏在深處。可是,另外一個人顯然沒有這種咬文嚼字的本事,那時他也不敢相信他的上級可以縱容他的言行。這是山西省聞喜縣的一個生産隊長,名叫孫炳新。在1978年的春季,他决定要在自己的生産隊裏"包産到戶",副隊長愣着眼睛不知所措,這時候他就說:"上頭、下頭,咱衹能熱一頭,順上頭,社員沒飯吃;順下頭,領導要批判。咱要兩頭都不得罪,就一個辦法,偷着幹。"(《中國青年》1981年第19期。)
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
|
|
|
第1節:第一章 風起青萍末(1) | 第2節:第一章 風起青萍末(2) | 第3節:第一章 風起青萍末(3) | 第4節:第一章 風起青萍末(4) | 第5節:第一章 風起青萍末(5) | 第6節:第一章 風起青萍末(6) | 第7節:第一章 風起青萍末(7) | 第8節:第一章 風起青萍末(8) | 第9節:第一章 風起青萍末(9) | 第10節:第一章 風起青萍末(10) | 第11節:第一章 風起青萍末(11) | 第12節:第一章 風起青萍末(12) | 第13節:第二章 照過去方針辦(1) | 第14節:第二章 照過去方針辦(2) | 第15節:第二章 照過去方針辦(3) | 第16節:第二章 照過去方針辦(4) | 第17節:第二章 照過去方針辦(5) | 第18節:第二章 照過去方針辦(6) | 第19節:第二章 照過去方針辦(7) | 第20節:第二章 照過去方針辦(8) | 第21節:第二章 照過去方針辦(9) | 第22節:第二章 照過去方針辦(10) | 第23節:第二章 照過去方針辦(11) | 第24節:第二章 照過去方針辦(12) | |
| 第 [I] II [III] 頁
|
|