散文 》 二月蘭 February Lan   》 第48節：為鬍適說幾句話      季羨林 Ji Xianlin

　　還有一件小事，也必須在這裏提一提。忘記了是哪一年了，反正我還住在城裏翠花鬍同沒有搬出城外。有一天，我到東安市場北門對門的一傢著名的理發館裏去理發，猛然瞥見老捨先生也在那裏，正躺在椅子上，下巴上白糊糊的一團肥皂泡沫，正讓理發師颳臉。這不是談話的好時機，衹寒暄了幾句，就什麽也不說了。等我坐在椅子上時，從鏡子裏看到他跟我打招呼，告別，看到他的身影走出門去。我理完發要付錢時，理發師說：老捨先生已經替我付過了。這樣芝麻緑豆的小事殊不足以見老捨先生的精神；但是，難道也不足以見他這種細心體貼人的心情嗎？
　　老捨先生的道德文章，光如日月，巍如山鬥，用不着我來細加評論，我也沒有那個能力。我現在寫的都是一些小事。然而小中見大，於瑣細中見精神，於平凡中見偉大，豹窺一斑，鼎嘗一臠，不也能反映出老捨先生整個人格的一個縮影嗎？
　　中國有一句俗話："好死不如賴活着。"這一句話道出了一個真理。一個人除非萬不得已决不會自己拋掉自己的生命。印度梵文中"死"這個動詞，變化形式同被動態一樣。我一直覺得非常有趣，非常有意思。印度古代語法學家深通人情，纔創造出這樣一個形式。死幾乎都是被動的，有幾個人主動地去死呢？老捨先生走上自沉這一條道路，必有其不得已之處。有人說，人在臨死前總會想到許多許多東西的，他會想到自己的一生的。可惜我還沒有這個經驗，衹能在這裏鬍思亂想。當老捨先生徘徊在湖水岸邊决心自沉時，眼望湖水茫茫，心裏悲憤填膺，喚天天不應，喚地地不答，悠悠天地，仿佛衹剩下自己孤身一人，他會想到自己的一生吧！這一生是忠誠於祖國、忠誠於人民的一生，然而到頭來卻落到這等地步。為什麽呢？究竟是為什麽呢？如果自己留在美國不回來，著書立說，優遊自在，洋房、汽車、聲名祿利，無一缺少，舒舒服服地過一輩子，說不定能壽登耄耋，富埒王侯。他不是為了熱愛自己的祖國母親，纔毅然歷盡艱辛回來的嗎？是今天祖國母親無法庇護自己那遠方歸來的遊子了呢？還是不願意庇護了呢？我猜想，老捨先生决不會埋怨自己的祖國母親，祖國母親永遠是可愛的，在任何情況下都是可愛的。他也决不會後悔回來的，但是，他確實有一些問題難以理解，他衹有橫下一條心，一死了之。這樣的問題，我們今天又有誰能夠理解呢？我想，老捨先生還會想到自己院子裏種的柿子樹和菊花，他當然也會想到自己的親人，想到自己的朋友。所有這一些都是十分美好可愛的。對於這一些難道他就一點也不留戀嗎？决不會的，决不會的，但是，有一種東西梗在他的心中，像大毒蛇纏住了他，他衹能縱身一跳，投入波心，讓彌漫的湖水給自己帶來解脫了。
　　兩千多年以前，屈原自沉於汩羅江。他行吟澤畔，心裏想的恐怕同老捨先生有類似之處吧。他想到："蟬翼為重，千鈞為輕；黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴。"他又想到："世人皆濁我獨清，衆人皆醉我獨醒。"難道老捨先生也這樣想過嗎？這樣的問題，有誰能夠答復我呢？恐怕到了地球末日也沒有人能答復了。我在淚眼模糊中，看到老捨先生戴着眼鏡，在和藹地對我笑着；我耳朵裏仿佛聽到了他那鏗鏘有節奏的北京話。我渾身顫抖，連靈魂也在劇烈地震動。
　　嗚呼！我欲無言。
　　1987年10月1日晨為鬍適說幾句話
　　在中國近現代史上，鬍適是一個起過重要作用但爭議又非常多的人物。過去，在極"左"思想的支配下，我們曾一度把他完全抹煞，把他說得一文不值，反動透頂。十一屆三中全會以後，我們看問題比較實事求是了。因此對鬍適的評價也有了一些改變。但是，最近我在一份報刊上一篇文章中讀到（鬍適）"一生追隨國民黨和蔣介石"，好像他是一個鐵桿國民黨員、蔣介石的崇拜者。根據我的瞭解，好像事情不完全是這個樣子，因此禁不住要說幾句話。
　　鬍適不贊成共産主義，這是一個事實，是誰也否認不掉的。但是，他是不是就是死心塌地地擁護國民黨和蔣介石呢？這是一個值得探討的問題。他從來就不是國民黨員，他對國民黨並非一味地順從。他服膺的是美國的實驗主義，他崇拜的是美國的所謂民主制度。衹要不符合這兩個尺度，他就挑點小毛病，鬧着獨立性。對國民黨也不例外。最著名的例子是他在《新月》上發表的文章：《知難行亦不易》，是針對孫中山先生的著名學說"知難行易"的。我在這裏不想討論"知難行易"的哲學奧義，也不想涉及孫中山先生之所以提出這樣主張的政治目的。我衹想說，鬍適敢於對國民黨的"國父"的重要學說提出異議，是需要一點勇氣的。蔣介石從來也沒有聽過"國父"的話，他打出孫中山先生的牌子，其目的衹在於欺騙群衆。但是，有誰膽敢碰這塊牌子，那是斷斷不能容許的。於是，文章一出，國民黨蔣介石的御用黨棍一下子炸開了鍋，認為鬍適簡直是大不敬，竟敢在太歲頭上動土，一犬吠影，百犬吠聲，這群走狗一擁而上。但是，鬍適卻一笑置之，這一場風波不久也就平息下去了。
　　另外一個例子是鬍適等新月派的人物曾一度宣揚"好人政府"，他們大聲疾呼，一時甚囂塵上。這立刻又引起了一場喧鬧。有人說，他們這種主張等於不說，難道還有什麽人主張壞人政府嗎？但是，我個人認為，在國民黨統治下面提倡好人政府，其中隱含着國民黨政府不是好人政府的意思。國民黨之所以暴跳如雷，其原因就在這裏。
　　這樣的小例子還可以舉出一些來，但是，這兩個也就夠了。它充分說明，鬍適有時候會同國民黨鬧一點小彆扭的。個別"誅心"的君子義正辭嚴地昭告天下說，鬍適這樣做是為了嚮國民黨討價還價。我沒有研究過"特種"心理學，對此不敢贊一辭，這裏且不去說它。至於這種小彆扭究竟能起什麽作用，也不在我研究的範圍之內，也不去說它了。我個人覺得，這起碼表明鬍適不是國民黨蔣介石的忠順奴才。
　　但是，解放以後，我們隊伍中的一些人創造了一個新術語，叫做"小駡大幫忙"。鬍適同國民黨鬧點小彆扭就歸入這個範疇。什麽叫"小駡大幫忙"呢？理論傢們說，鬍適同國民黨蔣介石鬧點小彆扭，對他們說點比較難聽的話，這就叫做"小駡"。通過這樣的"小駡"，給自己塗上一層保護色，這種保護色是有欺騙性的，是用來迷惑人民的。到了關鍵時刻，他又出來為國民黨講話。於是人民都相信了他的話，天下翕然從之，國民黨就"萬壽無疆"了。這樣的"理論"未免低估了中國老百姓的覺悟水平。難道我們的老百姓真正這樣糊塗、這樣低能嗎？國民黨反動派最後垮臺的歷史，也從反面證明了這種說法是不正確的，是不符合實際情況的。把鬍適說得似乎比國民黨的中統、軍統以及其他助紂為虐的忠實走狗還要危險，還要可惡，也是不符合實際情況的。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節：儼然成為古人第2節：值得回憶的花第3節：神奇的絲瓜第4節：幽徑悲劇
第5節：二月蘭第6節：不可接觸者第7節：寫完聽雨第8節：清塘荷韻
第9節：重返哥廷根第10節：饑餓地獄中第11節：我的老師們第12節：十分剛強的人
第13節：學習吐火羅文第14節：使我畢生難忘第15節：邁耶一傢第16節：八十述懷
第17節：一場春夢終成空第18節：至今大惑不解第19節：我的大學生活第20節：有勇氣承擔
第21節：沒有絲毫歧視第22節：北京終於解放了第23節：難得的硬漢子第24節：永遠不應忘記
第   [I]   II   [III]   頁

評論 (0)