杂文 各自的朝聖路   》 第48節:讀《務虛筆記》的筆記9      周國平 Zhou Guoping

  "拷問"之二--
  你對別的女人的性幻想沒有實現,衹是因為你不敢。(申辯:不是不敢,是不想,不想那樣做,也不想那樣想。)如果能實現,我和她們的區別還有什麽呢?("可我並不想實現,這纔是區別。我衹要你一個,這就是證明。")幻想之為幻想,就不是"不想"實現,而衹是"不能"或"尚未"實現。
  詩人糊塗了。他無力地問:"曾經對你來說,我與別的男人的區別是什麽?"回答是鏗鏘有力的:"看見他們就想起你,看見你就忘記了他們。"她大義凜然地離開了他。作者問:這就是"看見你就忘記了他們"嗎?
  作者在這裏顯然是同情詩人而批評戀人的。藉用他在散文《愛情問題》中一個更清晰的表達,他對此問題的分析大致是:1)性是多指嚮的,與愛的專一未必不可共存;2)她把自己僅僅放在了性的位置上,在這個位置上她與別的女人才是可比的;3)他沒有因衆多的性吸引而離開她,她卻因性嫉妒而離開了他,正證明了他立足於愛而她立足於性。
  可是,詩人用什麽來證明自己對戀人的感情是愛情,而不衹是多嚮情欲中之一嚮,與其它諸嚮的區別僅在它是實現了的一嚮而已?作者認為,這樣的證明已經存在,有多嚮的性幻想而不去實現,不想去實現,這本身就是愛的證明。使愛情受到質疑的不是多嚮的性吸引,而是多嚮的性行為。作者並非站在道德的立場上反對多嚮的性行為,他的理由完全是審美性質的。他說,性行為中的呼喚和應答,渴求和允許,拆除防禦和互相敞開,極樂中忘記你我仿佛沒有了差別的境界,凡此種種,使性行為的形式與愛同構,成為愛的最恰當的語言。正是在性行為中,人用肉體淋漓盡致地表達了擺脫孤獨的願望。在此意義上,"是人對殘缺的意識,把性煉造成了愛的語言,把性愛演成心魂相互團聚的儀式。"性是"上帝為愛情準備的儀式"。因此,愛者决不可濫用這種儀式,濫用會使愛失去了最恰當的語言。
  在我看來,史鐵生為貞潔提出了最有說服力的理由。性是愛侶之間示愛的最熱烈也最恰當的語言,對於他們來說,貞潔之所以必要,是為了保護這語言,不讓它被污染從而喪失了示愛的功能。所以,如果一個人真的在愛,他就應該自願地保持貞潔。反過來說,自願的貞潔也就能夠證明他在愛。然而,深入追究下去,問題要復雜得多。詩人的戀人有一句話在邏輯上是不容反駁的,難怪把詩人說糊塗了:幻想之為幻想,就不是"不想"實現,而衹是"不能"或"尚未"實現。如果說愛情保證了一個人不把多嚮的性幻想付諸實現,那麽,又有什麽能保證愛情呢?如果愛情本身是不可靠的,那麽,我們怎麽能相信它所保證的東西是可靠的呢?一旦愛情發生變化,那些現在"不想"實現的性幻想豈不就有了實現的理由?
  事實上,確實沒有任何東西能夠保證愛情。問題在於,使愛情區別於單純情欲的那個精神內涵,即為自己的孤獨尋找一個守護者的願望,其實是不可能在某一個異性身上獲得最終的實現的,否則就不成其為形而上的了。作為不可能最終實現的願望,不管當事人是否覺察和肯否承認,它始終保持着開放性,而這正好與多嚮的性興趣在形式上相吻合。因此,戀愛中的人完全不能保證,他一定不會從不斷吸引他的衆多異性中發現另一個人,與現在這個戀人相比,那人才是他夢寐以求的守護者。也因此,他完全無法證明,他對現在這個戀人的感情是真正的愛情而不是化裝為愛情的情欲。
  也許愛情的睏難在於,它要把性質截然不同的兩種東西結合在一起,反而使它們混淆不清了。假如一個人看清了那種形而上的孤獨是不可能靠性愛解除的,於是幹脆放棄這徒勞的努力,把孤獨收歸己有,對異性衹以情欲相求,會如何呢?把性與愛拉扯在一起,使性也變得沉重了。誠如史鐵生所說,性作為愛的語言,它不是赤裸地表白愛的真誠、坦蕩,就是赤裸地宣佈對愛的蔑視和抹殺。那麽,把性和愛分開,不再讓它宣告愛或不愛,使它成為一種中性的東西,是否輕鬆得多?失戀以後,詩人確實這樣做了,他與一個個女人上床,衹要性,不說愛,互相都不再問"區別",都沒有歷史,試圖回到樂園,如荒原上那些自由的動物。但是,結果卻是更加失落,在無愛的性亂中,被排除在外的靈魂愈發成了無傢可歸的孤魂。人有靈魂,靈魂必尋求愛,這註定了人不可能回到純粹的動物狀態。那麽,承受性與愛的悖論便是人的無可避免的命運了。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節:序第2節:苦難的精神價值第3節:與世界建立精神關係
第4節:在黑暗中並肩行走1第5節:在黑暗中並肩行走2第6節:在黑暗中並肩行走3
第7節:在黑暗中並肩行走4第8節:孤獨的價值1第9節:孤獨的價值2
第10節:孤獨的價值3第11節:勇氣證明信仰1第12節:勇氣證明信仰2
第13節:守望的角度第14節:被廢黜的國王第15節:在沉默中面對
第16節:哲學與孩子與通俗化第17節:名人和明星第18節:讀書的癖好1
第19節:讀書的癖好2第20節:讀書的癖好3第21節:讀書的癖好4
第22節:讀書的癖好5第23節:都市裏的外鄉人第24節:記住回傢的路
第   [I]   II   [III]   頁

評論 (0)