作家评传 》 紀念王小波辭世十周年：王小波十年祭   》 第48節：以理性的態度/田鬆(5)      李銀河 Li Yinhe

　　不過我覺得，咱們要寫不好還是寫作動機不純吧？
　　有的人寫作動機很純，但是他不知道什麽東西是好的，這都是中學教師把他們害了。
　　我也這麽想。
　　寫作風格
　　那麽你寫《黃金時代》什麽動機？
　　《黃金時代》就是想寫而已，沒有動機。
　　我覺得和王朔感覺事情的方式不大一樣，雖然有人感覺文風很像，實際不一樣。王朔主要是嘲笑，嘲笑多吧。可能我冷嘲多點，反諷多點。跟嘲笑不一樣。不過我覺得他寫得還好吧。不知道為什麽好多人攻擊他。
　　我一直認為王朔是一個很嚴肅的作傢。
　　很嚴肅的。有些感覺不錯。我就看過他一些很小的、很短的東西。長的可能就不那麽認真了。有個小說寫他認識的一個女孩子怎麽死了。死呀，有一種挺犀利的感覺，挺不錯的。後來纔使勁地耍貧嘴，恐怕也跟許多人指責他有關。
　　長的，《頑主》和下面那個《一點正經沒有》還可以，再往下，《千萬別把我當人》就感覺粗了，整體結構還可以。
　　《黃金時代》之後你又寫了什麽？
　　還有一些吧。寫一本書容易，出一本書難。
　　你除了給《東方》寫，還給哪寫？
　　《讀書》寫了一些。
　　原來不怎麽太寫雜文，寫雜文不務正業，後來越寫越多。
　　有天我在《北京青年報》看到一篇文章，說《黃金時代》是自然主義。我覺得不像。
　　是，我也覺得不像。自然主義，15世紀的東西吧？左拉之類的。我的小說還是很現代的。起碼看了不少現代的小說受了影響纔寫成這樣的。
　　（在另一段對話裏，我問他這種風格是什麽時候形成的，他答是40歲以後。）
　　你比較喜歡哪些人的作品？
　　像什麽杜拉斯呀，可能最早看過的現代小說是圖迪埃爾的。
　　我不知道，哪國的？
　　法國的。近年來不怎麽寫了吧。當時看的時候還覺得印象挺深刻。現代小說跟過去很不一樣，進了很大一步。寫得相當緊湊，直截了當地就寫到主題了。反正一言半語也說不清楚。還是很不一樣。杜拉斯的小說你肯定看過？
　　我看過《情人》。
　　杜拉斯的小說跟陀斯妥耶夫斯基相比那區別就大了。
　　陀斯妥耶夫斯基我一本也沒讀過。
　　那就跟托爾斯泰比一比。
　　托爾斯泰也沒讀過。
　　是嗎？跟舊的經典小說比一比。
　　舊的經典小說我看得也非常少。
　　那可能直接看到現代了。
　　那個小號手叫什麽來着？昆德拉。
　　昆德拉的東西很現代呀。
　　對，他的東西我很欣賞。
　　昆德拉是一種散文的風格。
　　有些筆法我覺得你和他有相像之處。他也經常做一些理性分析，一二三之類的。
　　一二三就是開個玩笑而已。
　　理工科的人都有這種癖好。
　　……
　　（由於換電池，這一段錄音缺了一段。王小波大概是問我對《黃金時代》怎麽看。）
　　……感覺就是一個過來的人冷眼看過去的事，把過去的事編了一編，編得好玩一點。
　　不過還比較客觀，可能還有點反諷的色彩，反諷比較多。
　　但我覺得這裏邊誇張的程度比較大的，是吧？
　　也不大，從最嚴格的意義上講，誇張的程度一點都不大。你今年多大了？
　　30歲。
　　實際上我書裏寫的事基本不誇張，相當真實的。當時就是那樣，現在看來好像鬍編，真實不足。其實就是那樣。我寫的細節都是非常真的，大結構可能是假的，好多細節都是真的。年輕一點的人看了可能覺得是瞎編，像黑色幽默。
　　你當時身處其中肯定沒有那麽灑脫。
　　當然不灑脫了。有時連命都顧不了，還能灑脫嗎？不過小孩子可能膽大，不在乎。比如插隊什麽的，都是挺真實的，可能跟有的地方不一樣。我們插隊的地方，基本上一去3個月，所有的革命道德都蕩然無存了。就開始偷雞摸狗，甚至開始說反動話了。天高皇帝遠唄。
　　不像紅衛兵兵團那樣？
　　我們那兒也是兵團。後來誰也管不了，軍隊幹部也管不了。
　　但是我看老鬼寫的《血色黃昏》。
　　他挺虔誠的。
　　他寫的兵團和你這個就完全不一樣了。
　　可不是不一樣嗎。我們去的時候還是農場吶，沒改吶。
　　馬波啊！每個人復述當年的事情都不一樣。這跟人的氣質有關係。《血色黃昏》從始至終還是很虔誠的。
　　我大概從17歲開始就不虔誠了，就已經很壞了。氣質也不一樣。我確實就是不虔誠的氣質。我可以想象馬波從小肯定都是好孩子，小隊長，中隊長，大隊長之類的。我從小到大當的最大的一次官是管4個人的，還當了沒幾個月就給人撤職了。人和人就是有很大的不同。
　　好人一直當不了。
　　也不是壞人，就是不怎麽端正。
　　（根據1995年對話原始記錄整理）
　　1997年7月6日
　　北京 稻香園



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】江蘇美術出版社
第1節：序第2節：成長歲月/艾曉明(1)
第3節：成長歲月/艾曉明(2)第4節：成長歲月/艾曉明(3)
第5節：成長歲月/艾曉明(4)第6節：成長歲月/艾曉明(5)
第7節：成長歲月/艾曉明(6)第8節：成長歲月/艾曉明(7)
第9節：成長歲月/艾曉明(8)第10節：成長歲月/艾曉明(9)
第11節：成長歲月/艾曉明(10)第12節：成長歲月/艾曉明(11)
第13節：成長歲月/艾曉明(12)第14節：成長歲月/艾曉明(13)
第15節：母親的憶念/宋華(1)第16節：母親的憶念/宋華(2)
第17節：母親的憶念/宋華(3)第18節：我的女婿王小波/李剋林(1)
第19節：我的女婿王小波/李剋林(2)第20節：吾弟小波/王小芹
第21節：藝術的內丹/王小平(1)第22節：藝術的內丹/王小平(2)
第23節：藝術的內丹/王小平(3)第24節：藝術的內丹/王小平(4)
第   [I]   II   [III]   [IV]   頁

評論 (0)