读书岁月

小说评论》讀書歲月 School years 》第47節：上帝的手是沉重的--牛虻的成長與蛻變(10) 姚夢 Yao Meng

　　在整個故事中，除了面貌模糊的私運販子之外，幾乎沒有誰的革命理念與牛虻相同。牛虻是一個孤獨的革命者形象。到了後來，蘇聯進一步加深理解，私運販子們都是無産階級，牛虻關照和幫助的人都是無産階級。牛虻和蘇聯一樣，是一個孤獨又堅定的無産階級戰士。
　　出於伏尼契和蘇聯的種種牽連，這樣的理解也許無可厚非。甚至，這可能是我們為什麽可以認識牛虻的最主要的原因。
　　五，神話
　　他叫費利斯·裏瓦雷茲，外號牛虻。
　　他是一個神話，影響了無數自認對生活存在感觸的人們。當他們在生活中遭受任何一種刺激的時候，都很可能想起這個臉上帶有刀疤的男人。並將自己當初閱讀時的感受重新翻出來，自我品味一番，然後相信世界還是存在一些堅定、意志和浪漫的。這樣他們可以安然入睡，並且做好熬過下一天的準備。
　　很可能，這就是神話的最大功用。
　　關於這個神話故事，開始並不怎麽引人入勝，伏尼契也沒有本事在開篇就讓人大開眼界。在蒙泰尼裏眼裏，亞瑟是一個勤學上進優雅又敏感的好孩子。蒙泰尼裏和亞瑟死去的母親共同守護着一個我們都知道的秘密，這個秘密作為神話的開端，有些不太盡如人意。
　　神話真正開始的時候，是這本書的第二章。佛羅倫薩的革命者們迫切需要一個幫手，一個能夠筆端寫出鋒芒的諷刺作傢。在瓊瑪看來，應該"把耶穌會教士描繪成滑稽可笑的人物，引發人們嘲笑他們，嘲笑他們的主張"，那麽可以"不用流血就已徵服了他們"了。然後在大傢一片苦思冥想中，有人仿佛找到火種一樣想起了牛虻。
　　這是牛虻最初的功用，也是當初大傢對於他的直接印象。
　　神話的開端，往往是一個傳奇。傳奇往往是各種不確切的，模糊的印象組成的。關於牛虻的傳奇故事，革命黨人衆說紛紜。裏卡爾多醫生說牛虻認為"起義失敗以後，除了放聲大笑沒有別的事情可做"。他可能是巴西人，臉上有一個可怕的刀疤，滿嘴都是笑話；格拉西尼則談起牛虻是杜普雷茲探險隊本着慈善之心，在南美洲熱帶某個地方收留的，"當時他就像是一個野人，簡直沒個人樣"；加利則反駁了格拉西尼的說法，在他的敘述中，牛虻曾經參加過爭取阿根廷共和國的獨立，並且在探險隊的三年活動中起到主要作用；然後他們翻出通緝令，發現當局在懸賞牛虻的腦袋；再加上牛虻偽裝騎兵捉弄搜查隊的小故事。這就是這個神話最初的樣子。
　　在這個最初的印象裏，誰也沒能真正弄清，牛虻究竟是個什麽人。唯一可以的確定，就是他肯定反教會，是盟友不是敵人。
　　等到牛虻出現的時候，傳奇開始變化了。瓊瑪發現，牛虻完全是一副紈絝子弟的樣子。"擅長講出刻薄的話來，裝出一副懶洋洋的樣子滿世界遊蕩"，並且有一筆私人財産和一個情婦。同時，他又很敏感。這是瓊瑪唯一在意的地方。
　　對於好心的讀者而言，大傢已經迫不及待地提前作出結論，牛虻就是當年那個假裝死亡的亞瑟·伯頓。但我們仍然不能摸清，他究竟變成了什麽樣子。他說話尖刻，面貌模糊，隨時隨地作出不同常人的舉動。大傢憋足了一口氣，想看他怎麽冒充身份折騰瓊瑪。
　　牛虻自己也很滿意這種狀態。他穿着時髦打扮精心，帶着情婦走街過巷，到處嚮別人兜售一些真真假假的冒險故事。他要把水攪混，以便鬍弄大衆，便宜行事。他一會諷刺教會教皇，一會挖苦革命同志，一會說他在南美獨立擒虎，一會宣揚暴力革命。誰也不知道他想說什麽，但誰都關心他說的故事，並且順從地讓故事占據他們的大腦，代替思考。
　　於是，水真的給攪混了，傳奇變成奇談怪論，面貌不清。
　　言論製造者則悄悄地躲在幕後暗自偷笑。
　　衹有兩個女人能夠多少看出一點端倪。細心的瓊瑪發現，衹要談到蒙泰尼裏，牛虻的眼裏就會含着殺氣，這個男人不像他表現出來的那麽簡單，他有想法；另一個癡心的女人綺達則發現情人不再像過去那樣甜言蜜語了，他像被抽掉了靈魂一樣，眼神炯炯地盯着庸俗男人才關心的政治。綺達不聰明，但漂亮，漂亮的女人對待男人都不蠢。她開始利用圍繞在她周圍的狂蜂浪蝶，帶着這幫青年軍官反復在牛虻周圍出現，唱歌跳舞，希望能夠激起情人的嫉妒心。

我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！

<< 前一章回後一章回 >>

第1節：自序(1)

第2節：自序(2)

第3節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(1)

第4節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(2)

第5節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(3)

第6節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(4)

第7節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(5)

第8節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(6)

第9節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(7)

第10節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(8)

第11節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(9)

第12節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(10)

第13節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(11)

第14節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(12)

第15節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(13)

第16節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(1)

第17節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(2)

第18節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(3)

第19節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(4)

第20節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(5)

第21節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(6)

第22節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(7)

第23節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(8)

第24節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(9)

第 I [II] [III] 頁

評論 (0)