|
|
小说评论 》 破譯張愛玲的情感密碼:哪一種愛不千瘡百孔 》
亡妻玉鳳:情路上一枚值得展示的勳章(2)
閆紅 Yan Gong
我一點也不打算獨樹一幟,與上述的美好品質及感情為敵,假如它們是真的,我也願意加入感動的隊伍,但認識一個人,不但要聽其言,還要觀其行,我們看看鬍蘭成幹的那些事,就知道完全不是那麽回事。
他看到玉鳳的第一眼,就不喜歡她,他喜歡那種尖下巴的精靈女生,玉鳳卻是一臉福相,完全不能煙視媚行,綉花也不精,唱歌也不會,甚至話也說得不倫不類,就是一個有點笨拙的鄉下女子。
鬍蘭成新婚之夜纔見到玉鳳,大為失望,不過他不是一個激烈的人,玉鳳再不好,總歸是他的妻,耳鬢廝磨間也處出一些情意來了,更重要的,是玉鳳對他,有着死心塌地的愛戀與信任,讓鬍蘭成覺得很舒服。
鬍蘭成描寫兩人婚後的生活,都有一點《浮生六記》的情緻了,但我們同時也能看到,他在那女子面前的優越感,他的傢人總拿“拋棄”來威脅玉鳳,他不高興了,也會說“我跟你在一起一天也沒有稱心過”,雖是生氣時的過頭話,但我來個設身處地,感到這話忒傷人心。
事實上玉鳳也在心裏掂量了無數遍,但她早已被自卑壓倒,衹覺得都是自己的錯。其間也曾想問個清楚,那時鬍蘭成在蕭山湖湘師範教書,玉鳳帶了三個月的小女來找他,鬍蘭成見她前來,大吃一驚。因為玉鳳的山鄉打扮,在那些時髦的女同事、同事婦人中間,顯得那麽突兀。當時的情形,應該有點像《人生》裏,進了城的高加林看到劉巧珍,但路遙是寫小說,不必美化高加林的見異思遷,鬍蘭成卻要將自己的訝異粉飾一下,竟然東拉西扯說是像“中國舊小說裏英雄上陣得了勝或者箭中紅心,每暗叫一聲慚愧”,恕我愚魯,實在看不出這兩者之間的可比性。
鬍蘭成像一切有志男人一樣,自己出去闖天下,把老婆留在傢中伺候老娘,客中寂寞時,也想勾搭一下同學的妹妹之類,但他當時一窮二白還有個老婆,加上剛剛入道,手藝不精,自然不能得手,於是,鬍蘭成還可以自詡為有始有終的男人。
沒等到鬍蘭成混出名堂,玉鳳就已病入膏肓,這使得鬍蘭成避免了一次被檢驗的機會,然而,他在玉鳳臨終前的表現,仍然讓人看得心寒齒冷。
玉鳳纏綿病榻之際,鬍蘭成的當務之急,是出去借錢。那會兒他們傢的舊債未清,又添新債,且暫時看不出償還能力,借錢就成了很艱難的事,好在鬍蘭成有個幹娘,以前出資供養他讀書的,他結婚時還送了他一座竹園作賀禮,儘管後來生出了些小齟齬鬧得不爽,但關鍵時候,也衹有硬着頭皮求助了。
幹娘不是幹爹的正室,但是一個得寵的當權的妾,張愛玲的《愛》寫的就是她年輕時的故事,但到了這會兒,風雨人生已經把她打造成一個潑辣厲害的人物。鬍蘭成來到她傢裏,一住數日,不好意思開口,她情知他為何而來,卻愣是不起話茬,直到鬍蘭成的堂哥梅生找上門來,說玉鳳快不行了,鬍蘭成纔提起借錢的事,她張嘴就給拒絶了。
按說不管怎樣,老婆在床上衹剩下一口氣,鬍蘭成應該先回去再說,他竟能掉頭要去紹興借錢,說是三天可以來回,連梅生都看得目瞪口呆。好在鬍蘭成走了十幾裏,碰上下雨,漸漸也覺得這樣跟幹娘賭氣實在可笑,自個兒轉回來,幹娘也沒跟他計較,還親自整酒製餚給他吃,兩人之間這場恩怨,有一點點戀母戀子的情緻在裏面的,鬍蘭成很擅長表達這種宛轉之美。
鬍蘭成在幹娘傢又住了三天,說是藉不到錢,回去也枉然,又說:
我與玉鳳沒有分別,並非她在傢生病我倒逍遙在外,玉鳳的事亦即是我自身遇到了大災難。我每回當着大事,無論是兵敗奔逃那樣的大災難,乃緻洞房花燭,加官進寶,或見了絶世美人,三生石上驚豔,或見了一代英雄肝膽相照那樣的大喜事,我皆會忽然有個解脫,回到了天地之初。像個無事人。且是個最最無情的人。當着了這樣的大事,我是把自己還給了天地,恰如個端正聽話的小孩,順以受命。
又是天地之初,又是“端正受命的小孩”,我都能看到身着長衫的鬍蘭成在那裏歪着頭吮手指的小模樣了,真能把人的隔夜飯給嘔出來。
玉鳳最終是孤單地死去了,她始終深愛着自己的丈夫,當梅生回來大駡鬍蘭成無情時,她還站在丈夫那一邊,說“這個梅生大話佬”,似乎永遠相信着他。然而,我懷疑這並不是她的真實想法,青蕓在玉鳳死後告訴鬍蘭成,玉鳳一輩子都在擔心他不要自己,鬍蘭成的杳無蹤影一定會讓她擔心的,但是她告訴自己,衹能對他死心塌地。
這女人,這輩子,衹是成全了那個男子的良好感覺,衹有她,是永遠讓他吃得準,拿得定的,他日後的世界再怎樣花團錦簇,都不可能獲得這樣深刻的愛戀與依賴了,僅憑這一點,他就覺得,他應該把她挂在衣襟上,作為情路上一枚值得展示的勳章。
所以,他說,我的妻,總是玉鳳。
儘管我一再試圖掩飾,卻不得不承認,我對鬍蘭成,很反感。有男人以為——而且是自我感覺良好地以為,女的討厭鬍蘭成,是因為他太花心,言下,大有怨着他,念着他的意思。但事實上,我對男人的花心,有足夠的想象力,若那男的真的是為情所睏不得不如此,縱然他本來是我的,我也能夠做同情的理解。
我反感鬍蘭成,衹因他一邊花心,一邊還要搔首弄姿,滿紙的柔情蜜意,卻對愛情這件事並無虔敬之心,那種輕狎的態度,比輕浮的行為本身,更令人討厭。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】天津教育出版社 |
|
|
| 序:張愛玲是怎樣煉成的(1) | 序:張愛玲是怎樣煉成的(2) | 精彩書評:這麽可憐身是眼中人 | | 精彩書評:破譯張愛玲的感情密碼 | 精彩書評:真實的張愛玲在這裏 | 精彩書評:原來張愛玲可以這樣讀 | | 張佩綸的光輝歲月 | 過程主義者和目的主義者(1) | 過程主義者和目的主義者(2) | | 李鴻章為啥喜歡張佩綸(1) | 李鴻章為啥喜歡張佩綸(2) | 李鴻章為啥喜歡張佩綸(3) | | 李鴻章為啥喜歡張佩綸(4) | 就這樣老去(1) | 就這樣老去(2) | | 就這樣老去(3) | 父親是女兒前世的情人(1) | 父親是女兒前世的情人(2) | | 黃素瓊這個湖南人很勇敢(1) | 黃素瓊這個湖南人很勇敢(2) | 她和他的相互背叛(1) | | 她和他的相互背叛(2) | 她和他的相互背叛(3) | 她和他的相互背叛(4) | |
| 第 I [II] [III] 頁
|
|
|