|
文化思考 》 真話能走多遠 》
第46節:老貓(5)
季羨林 Ji Xianlin
可是歲月不饒人,也不會饒貓的。這一隻"土貓"虎子已經活到十四歲。據通達世情的人們說,貓的十四歲,就等於人的八九十歲。這樣一來,我自己不是成了虎子的同齡"人"了嗎?這個虎子卻也真怪。有時候,頗現出一些老相。兩衹炯炯有神的眼睛裏忽然被一層薄膜蒙了起來。嘴裏流出了哈喇子,鬍子上都沾得亮晶晶的。不大想往屋裏來,日日夜夜趴在陽臺上蜂窩煤堆上,不吃,不喝。我有了老咪咪的經驗,知道它快不行了。我也跑到海澱,去買來牛肉和豬肝,想讓它不要餓着肚子離開這個世界。我隨時準備着:第二天早晨一睜眼,虎子不見了。結果虎子並沒有這樣幹。我天天凌晨第一件事就是來看虎子,隔着窗子,依然黑糊糊的一團,臥在那裏。我心裏感到安慰。有時候,它也起來走動了。我在本文開頭時寫的就是去年深秋一個下雨天我隔窗看到的虎子的情況。
到了今天,半年又過去了。虎子不但沒有走,而且頑健勝昔,仍然是天天出去。有時候在晚上,窗外的布簾子的一角驀地被掀了起來,一個醜角似的三花臉一閃。我便知道,這是虎子回來了,連忙開門,放它進來。大概同某一些老年人一樣--不是所有的老年人--到了暮年就改惡嚮善,虎子的脾氣大大地改變了,幾乎再也不咬人了。我早晨摸黑起床,寫作看書纍了,常常到門外湖邊山下去走一走。此時,我冷不防腳下忽然踢着了一團軟乎乎的東西。這是虎子。它夜裏不知道在什麽地方待了一夜,現在看到了我,一下子竄了出來,用身子蹭我的腿,在我身前和身後轉悠。它跟着我,亦步亦趨,我走到哪裏,它就跟到哪裏,寸步不離。我有時故意爬上小山,以為它不會跟來了,然而一回頭,虎子正跟在身後。貓是從來不跟人散步的,衹有狗纔這樣幹。有時候碰到過路的人,他們見了這情景,都大為吃驚。"你看貓跟着主人散步哩!"他們說,露出滿臉驚奇的神色。最近一個時期,虎子似乎更精力旺盛了,它返老還童了。有時候竟帶一個它重孫輩的小公貓到我們傢陽臺上來。"今夜我們相識。"虎子用不着介紹就相識了。看樣子,虎子一去不復返的日子遙遙無期了。我成了擁有三衹貓的家庭的主人。
我養了十幾年貓,前後共有四衹。貓們嚮人們學習什麽,我不通貓語,無法詢問。我作為一個人卻確實嚮貓學習了一些有用的東西。上面講過的對處理死亡的辦法,就是一個例子。我自己畢竟年紀已經很大了,常常想到死的問題。魯迅五十多歲就想到了,我真是瞠乎後矣。人生必有死,這是無法抗禦的。而且我還認為,死也是好事情。如果世界上的人都不死,連我們的軒轅老祖和孔老夫子今天依然峨冠博帶,坐着奔馳車,到天安門去遛彎,你想人類世界會成一個什麽樣子!人是百代的過客,總是要走過去的,這絶不會影響地球的轉動和人類社會的進步。每一代人都衹是一場沒有終點的長途接力賽的一環。前不見古人,後不見來者,是宇宙常規。人老了要死,像在淨土裏那樣,應該算是一件喜事。老人跑完了自己的一棒,把棒交給後人,自己要休息了,這是正常的。不管快慢,他們總算跑完了一棒,總算對人類的進步做出了貢獻,總算盡上了自己的天職。年老了要退休,這是身體精神狀況所决定的,不是哪個人能改變的。老人們會不會感到寂寞呢?我認為,會的。但是我覺得,這寂寞是順乎自然的,從倫理的高度來看,甚至是應該的。我始終主張,老年人應該為青年人活着,而不是相反。青年人有接力棒在手,世界是他們的,未來是他們的,希望是他們的。吾輩老年人的天職是盡上自己僅存的精力,幫助他們前進,必要時要躺在地上,讓他們踏着自己的軀體前進,前進。如果由於害怕寂寞而學習《紅樓夢》裏的賈母,讓一傢人都圍着自己轉,這不但是辦不到的,而且從人類前途利益來看是犯罪的行為。我說這些話,也許有人懷疑,我是不是碰到了什麽不如意的事,纔說出這樣令某些人駭怪的話來。不,不,絶不。我現在身體頑健,家庭和睦,在社會上廣有朋友,每天照樣讀書、寫作、會客、開會不輟。我沒有不如意的事情,也沒有感到寂寞。不過自己畢竟已逾耄耋之年,面前的路有限了,不免有時候鬍思亂想。而且,我同貓們相處久了,覺得它們有些東西確實值得我們學習,我們這些萬物之靈應該屈尊一下,學習學習。即使衹學到貓們處理死亡大事這一手,我們社會上會減少多少麻煩呀!
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
|
|
|
第1節:從現在起,我是為你們而活(1) | 第2節:從現在起,我是為你們而活(2) | 第3節:從現在起,我是為你們而活(3) | 第4節:從現在起,我是為你們而活(4) | 第5節:從現在起,我是為你們而活(5) | 第6節:從現在起,我是為你們而活(6) | 第7節:從現在起,我是為你們而活(7) | 第8節:從現在起,我是為你們而活(8) | 第9節:永久的悔(1) | 第10節:永久的悔(2) | 第11節:永久的悔(3) | 第12節:永久的悔(4) | 第13節:永久的悔(5) | 第14節:加德滿都的狗 | 第15節:烏鴉和鴿子 | 第16節:神牛(1) | 第17節:神牛(2) | 第18節:我的女房東(1) | 第19節:我的女房東(2) | 第20節:我的女房東(3) | 第21節:我的女房東(4) | 第22節:喜鵲窩(1) | 第23節:喜鵲窩(2) | 第24節:喜鵲窩(3) | |
| 第 I [II] 頁
|
|