|
|
作家评传 》 大江健三郎口述自傳 》
第46節：在故鄉的中學裏(2)
大江健三郎 Kenzaburō Ōe
許金竜 Xu Jinlong
--來到這裏訪問，我首先想到的是《萬延元年的Football》開首部分的詳細描述，是在森林斜坡上發現"涌出之水"的蜜三郎，像是精神恍惚地仔細看着那泉水的場面:
我在水窪邊屈身彎腰，想要直接吮吸那"涌出之水"，卻被一個感覺所攫取--仿佛唯有這小小水窪明亮的水底纔存留着白晝的光亮，那裏一顆顆青灰色、朱紅色和白色的圓形小石粒，還有略微將水弄渾便會捲揚而上的微細沙礫，以及在水面微微震顫着的一切，正是二十年前我在這裏所看到的東西！攫取我的，便是這麽一種實實在在的感覺。不斷涌流着的泉水，也與那時噴涌、流動着的水流完全相同，這是一種充滿矛盾可對我來說卻是絶對具有說服力的感覺。而且，這感覺直接發展成了另一種感覺--現在屈身蹲在這裏的我，與曾經彎下捲起的膝頭蹲在那裏的兒時的我並非同一人，在那兩個我之間也沒有持續的一貫性，現在屈身彎腰蹲在這裏的我是不同於真我的異質之他人。現在的我，喪失了真我自身的身份認同①。無論在我的內心還是外表，都沒有能夠恢復的綫索。水窪裏透明且細微的漣漪發出汨汨聲響，聽上去是在告發我："你這傢夥真像是老鼠。"
對，寫在那裏的有關"涌出之水"的記憶，對我來說非常特別。這還是剛進新製中學那會兒的事，當時我總在思考有關"時間"的問題。時間不能重複。河裏流動着的水也不總是同樣的水。這個水在下一個瞬間就不再是同樣的水，但是水流看上去卻依然相同，在感覺上也是依然相同。這是怎麽一回事呢？而且，時間好像也是如此。進入森林後，"涌出之水"在鋪積着山楓那些染上紅色的葉片處流淌着，那是現在的水。在下一個瞬間，雖然已經不是現在的水，可看上去卻依然相同，當時，這也讓我覺得不可思議。從這種事物開始，我繼而認真思考了時間以及生命。後來也是如此，每次回到村子都要去那裏看看並作相同思考，然後，在其他新的場所仍然作如此之感觸。在加利福尼亞大學伯剋利分校的森林裏，在德國的湖岸邊。森林裏的"涌出之水"成了我感受時間的原型。
--根據小說中的記述，讀者也會第一次認識到自己以往的體驗，意識到"啊，我也確實有過如此眺望河水的經歷"。
現在，"村子"裏也洋溢着悠閑的氛圍，其實，來到這裏後我就感覺到了。您在《請親自擦幹自己眼淚之日》文藝文庫版的跋裏所作的有關故鄉的記述，給我留下了極為深刻的印象。那篇跋本身是您於一九九一年寫下的:
從戰爭時期森林裏峽𠔌村莊的氛圍，到戰後鄰鎮成立的新製高中、圍繞自行車的逸話，牛尾巴料理，木車，勝利者品牌的紅色圓盤唱片……圍繞這些具體細部之回憶的中心，是由一九四五年八月十五日那一整天形成的構造體，形成從身為孩童的我嚮傢族、學校、村裏的社會以及國傢蔓延而去的悲劇性緊張構造體。進一步說，那個緊張構造體，在從個人內心至整個國傢的全過程，都被籠罩在舊憲法背景下的天皇那巨大陰影之下。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 第1節：以蓄滿淚水的雙眼為耳 文/鐵凝(1) | 第2節：以蓄滿淚水的雙眼為耳 文/鐵凝(2) | | 第3節：以蓄滿淚水的雙眼為耳 文/鐵凝(3) | 第4節：多餘的序言 文/莫言 | | 第5節：作傢生活五十周年來臨之際 | 第6節：孩童時代發現的語言世界(1) | | 第7節：孩童時代發現的語言世界(2) | 第8節：孩童時代發現的語言世界(3) | | 第9節：孩童時代發現的語言世界(4) | 第10節：孩童時代發現的語言世界(5) | | 第11節：孩童時代發現的語言世界(6) | 第12節：與伊丹十三的邂逅(1) | | 第13節：與伊丹十三的邂逅(2) | 第14節：與伊丹十三的邂逅(3) | | 第15節：與伊丹十三的邂逅(4) | 第16節：立志要當小說傢(1) | | 第17節：立志要當小說傢(2) | 第18節：與渡邊一夫先生的交流(1) | | 第19節：與渡邊一夫先生的交流(2) | 第20節：與渡邊一夫先生的交流(3) | | 第21節：獲得芥川奬的時候(1) | 第22節：獲得芥川奬的時候(2) | | 第23節：獲得芥川奬的時候(3) | 第24節：獲得芥川奬的時候(4) | |
|
第 I [II] [III] [IV] 頁
|
|
|