|
|
作家评传 》 英国最富争议作家劳伦斯的生活和爱情：不是我，是风 The most controversial British author DH Lawrence's life and love: not me, is the wind 》
战后(1)
弗里达·劳伦斯 Frieda Lawrence
初雪降临了。这是一个静寂的、黑白相间的世界。金秋的一切辉煌都已褪尽。前几天，山岗上还色彩缤纷，白杨树绿中带黄，栎木丛黄中带红，而那些排列在通往陶斯的路边的高高的向日葵则带给人一片金黄。艾灌丛开出浅金色的花朵，田野和林间的空地黄澄澄的，间杂着矮小的向日葵。大山涂上了这一条条金黄的颜色，其余的便是黑黝黝的松林，从远处看，俨然只只斑驳大虎。秋日金色的太阳依然沐浴着这地下的一切。可眼下，这一切，这金色的世界全消失了。寒霜和大雪夺走了这一切。此时，我是在小屋后向阳的山坡上写作。当地印第安人在这儿建起了帐篷，而几年前，我和劳伦斯就曾来过这儿度夏。这次来，一只灰蒙蒙的松鼠又因为我的入侵而叽叽啾啾地责怪着。不知道这是不是当年的那只灰松鼠。周围的雪松上，积雪开始滴落，树上的小鸟叽叽喳喳，煞是热闹。积雪融化得很快，下面沙漠里的雪已经全部化成水了。那些杂斑色的马在白雪的映衬下像一只只木头玩具。我一边走，一边听几只黑白相间的猪哼哼着跟在我后面，几只黑猫小心翼翼地在我后面一跳一跳，耀眼的白色中，它们显得又黑又亮。在加利纳时，我见过野雉、小鹿、大熊留下的足迹。而现在，我把那英国的秋天留在了伯克郡，那儿，在一片细长的树林背后，惨淡的夕阳照耀在那块黑莓和蘑菇地上。
我也把劳伦斯留在那儿。他不希望战后马上到德国来。我一个人赶路，在一阵混乱中，行李被人偷了。我到了巴登，非常高兴地见到了母亲和妹妹。但是，呵，那么多，那么多的熟人和年轻时的朋友都死了。德国真让人悲伤，与战前大不一样了。
我们所有人都历尽折磨，失去了那么多，经济也拮据得很。
我是在劳伦斯之后到了佛罗伦萨的。我是清晨四点钟到达那儿的。劳伦斯对我说：“你必须同我一起驱车去逛逛，我要带你参观一下这个城市。”于是，我们便坐上了一辆敞篷车。我见到了灰蒙蒙地蛰伏在那儿的乔托风格的大教堂，夜雾中，教堂的尖顶仿佛藏匿在空中。我们也见到了那广场平台上有米开朗基罗的“大卫”塑像的韦基奥宫，广场上，还有不少其他的男人人体雕塑。“这是一座男人的城市，”我说，“不像巴黎，那儿所有的雕像都是女的。”在那个月夜里，我们驱车沿着隆加诺街走过于韦基奥角。在我看来，佛罗伦萨是我看到过的最美的城市，一个百合花般的城市，华丽而不俗艳。
劳伦斯在隆加诺街租了一套膳宿公寓住下，同时住在那儿的还有诺尔曼?道格拉斯和马格纳斯。
当时在佛罗伦萨的英国人总的来说还有一种受人尊重的感觉。但是，我总觉得那儿的一切简直就像是美国的“克兰福德”，只不过这是男人们的“克兰福德”。那儿的邪恶似乎就像是一个因为邪恶而暗暗高兴的老处女。对我来说，腐烂并不是什么有趣的东西，却也吓不着我，我只是感到无聊。
认识诺尔曼?道格拉斯的人没有一个不是因为他说德语而了解他的。如果你只认识说英语的他，那么，一当你听到他说德语，你马上就会了解一些你原来不知道的关于他的情况。我常常会因为劳伦斯和他两人之间的智慧火花而兴奋起来。他们俩从来不吵架。我知道，道格拉斯得为他的朋友马格纳斯说话，而在劳伦斯那严谨的清教徒思想看来，马格纳斯表现的其实就是人类关系问题。当我们到达凯普利斯岛时，马格纳斯在蒙特卡西诺陷入了困境。劳伦斯赶去那儿，借给他一些钱，尽管当时我们手头也很紧。
姚暨荣 编译
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【资料来源】新华出版社 |
|
|
| 比语言更纯的东西(1) | 比语言更纯的东西(2) | 目录 | 楔子(1) | | 楔子(2) | 相遇(1) | 相遇(2) | 双双出走(1) | | 双双出走(2) | 双双出走(3) | 双双出走(4) | 双双出走(5) | | 双双出走(6) | 双双出走(7) | 双双出走(8) | 双双出走(9) | | 伊萨特尔河谷(1) | 伊萨特尔河谷(2) | 伊萨特尔河谷(3) | 伊萨特尔河谷(4) | | 伊萨特尔河谷(5) | 伊萨特尔河谷(6) | 徒步去意大利(1) | 徒步去意大利(2) | |
|
第 I [II] [III] 页
|
|
|