|
诗人评传 》 全景记录诗人短暂一生——海子传 》
八 生命最后的礼赞
余徐刚 Yu Xugang
村庄,在五谷丰盛的村庄,我安顿下来 我顺手摸到的东西越少越好?选 珍惜黄昏的村庄,珍惜雨水的村庄 万里无云如同我永恒的悲伤 ———《村庄》 等到回到查湾村,他已经身无分文。 这一次,他没有像往常那样带些礼物回家。刚一进门就喊着妈妈要饭吃,他饿极了。 这一次在家,海子发起冲刺,不要命地写诗,仿佛是一个危重的病人在同时间赛跑。 要不是写作《太阳》,海子不会出现这样的情况。 他和父母说自己的一部作品集要出版了,可能会赚取一笔稿费,海子讲得很诚恳,好像帮助改变家庭境况的机会已经来了。 海子确实被物质———这个无情的情人折磨透了。他曾幻想如何能使自己和家里变得富绰起来。单凭他写的诗歌,岂能养家糊口? 就在前不久,他和几个北大同学聚会,有人建议海子和他们一道“下海”,去海南办报纸。 海南是经济特区,经济发展迅猛,吸引了全国众多的热血青年,他们在此大显身手,绝大部分知识青年都找到了用武之地,并且混得不错。 凭文字功底和写作水平,海子完全有能力去报社做一名编辑,当编辑可以更好地发挥自己的专长,在这样的一个领域里工作游刃有余。 另外,昌平孤独的生活已使他不堪忍受,早在两年多前他写的那首有名的《在昌平的孤独》可以佐证他的处境。 孤独是一只鱼筐 是鱼筐中的泉水 放在泉水中 孤独是泉水中睡着的鹿王 梦见的猎鹿人 就是那用鱼筐提水的人 以及其他的孤独 是柏木之舟中的两个儿子 和所有女儿,围着诗经桑麻沅湘木叶 在爱情中失败 他们是鱼筐中的火苗 沉到水底 拉到岸上还是一只鱼筐 孤独不可言说 因为孤独,海子内心的苦无处可诉。他的大脑需要调节,但是囿于环境的局限,海子不进不出,生活处于一种流离状态。 他曾经和骆一禾提起,能不能叫一禾帮忙把他调到北京城,在《十月》编辑部找到一份编辑工作。 一禾对此事无能为力,作为海子的好朋友,他不想说出事因来,怕伤及海子脆弱的心。一禾只对他说再等等看,一有机会就马上首先为海子争取。 西川大学毕业后分至新华社工作,也留在城内。 包括海子的一些大学同学,他们平时见面聊天的机会少得可怜。 海子需要交流,即使不写诗歌。人的感情是不能被长时间禁锢的,一旦封闭的时间长了,就像深藏在水底的深水炸弹,不小心就会发生猛烈爆炸。 当海子欲把法大教师的职务辞掉,和几个朋友去海南办报纸一事认真地和父亲查振全提起时,父亲勃然大怒,拍桌子狠骂他的儿子。 海子害怕极了,父亲很少这样。 “好好的一个铁饭碗不要,去海南做什么?流浪?” “好不容易把你给培养出来,你却要自己毁掉自己……” ...... 海子没有想到父亲会发这么大的火。他吓得双腿直哆嗦,哭了起来,像个受伤的孩子。 坐在一旁的母亲也跟着哭了起来。 她第一次看到儿子如此悲伤。 晚饭时,海子只吃了几口,又回到自己的房间,拿起笔又写了起来。 母亲推开门,端来一碗面条放在桌边。她试着问儿子到底辞不辞去法大的工作,海子直截了当地回应母亲:“我还当老师就是啦。” 母亲拿着怀疑的目光瞅了瞅海子。她看儿子并没有在意,就默不作声地走出了房间。 几天后,母亲问及儿子和那位在电视台工作的女孩关系发展得如何,海子保持了沉默。 大年初六,海子写的诗稿已经集满一摞子,但他似乎不满足自己的这些稿子。 他把大弟弟送到了他的母校———高河中学,安置妥了一切事情之后,海子告诉弟弟:“等高考成绩出来后,我就联系北京的一些高校帮着录取。” “一定要为父母争口气!”海子语重心长地道出了这句话。 大弟弟把哥哥送到汽车站,海子也将再赴北京。 海子在车站停顿了一会儿。他突然问弟弟眼睛是否近视,弟弟说有一点儿。 海子随即从口袋里拿出三十元钱递给大弟弟。 他告诉大弟弟,用十元钱去配副眼镜,剩下的二十元钱买些营养补品。学习固然很重要,但身体更是本钱,没有好的体魄,学习再好也不顶用。 车子来了,海子上了车,大弟弟依依不舍地向哥哥挥手致别。 他不会想到,这竟是同哥哥的最后一面!
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【资料来源】江苏文艺出版社 |
|
|
海子去世15周年 江苏文艺出版社推出《海子传》 | 离世十五周年 《海子传》出版纪念诗人短暂一生 | 生日忌日同天 《海子传》展现海子生命全景 | 《海子传》序 | 引子:皖江士风———《给安庆》 | 一 《春天》,死亡与诞生 | 二 《乡村的云》 | 三 《风》,助我成长的荣耀 | 四 少年查海生的烦恼 | 五 我是查湾村里的一条船 | 六 大学,请为少年祝福 | 七 家里的一盏煤油灯 | 八 今夜的月光多美好 | 一 初来乍到(图) | 二 我就是最可爱的冬子(1) | 二 我就是最可爱的冬子(2) | 三 我的村庄,我的归来(1) | 三 我的村庄,我的归来(2) | 三 我的村庄,我的归来(3) | 四 和缪斯初吻的夜晚(1) | 四 和缪斯初吻的夜晚(2) | 五 北大的恩 | 一 城里的月光(1) | 一 城里的月光(2) | |
| 第 I [II] 页
|
|