|
作家评传 》 蕭乾夫人文潔若深情回憶:倆老頭兒——巴金與蕭乾 》
四 蕭乾的指路明燈(1)
文潔若 Wen Jiere
(1940-1949)
1939年9月2日早餐前,蕭乾在輪船上聽到了無綫電播出的英法相繼對德宣戰的消息。一開戰,倫敦大學東方學院就疏散到劍橋基督學院去了。中文係有四人。於道泉教古漢語,蕭乾教現代漢語。他喜歡帶點農村氣息的城市,欣賞劍河兩岸那疏林小丘,一到劍橋,就有賓至如歸之感。1941年12月7日早晨(當地時間),日本海軍偷襲珍珠港,從此,中國成了英國的盟邦。在這之前不久,丘吉爾為了討好日本侵略者,竟悍然封鎖中國人民用血汗築成的滇緬路。由於蕭乾采訪過祖國那條生命之路,曾應邀到英國幾座城市去做過關於滇緬路的演講,還參加過一次英國共産黨組織的人民大會,旨在要求開闢第二戰場。正因為如此,一個便衣警察曾上門盤訊了他個把鐘頭。
珍珠港事件發生後,中文係忙起來了。公誼會把四十位英國青年組成一支救護隊,他們志願到中國抗戰前綫來從事醫療工作。該隊要求東方學院為隊員舉辦一個短期訓練班,在三四個月內教會他們日常華語,以及有關中國歷史、地理的知識。東方學院指定蕭乾和西門講師(從德國逃來的猶太人)負責此事。訓練班設在伯明翰郊區卡德伯利公司的一座倉庫裏。1946年蕭乾回國後,住在上海江灣,公誼會的總部剛好也設在那裏。這時纔知道,那四十個志願者有犧牲的,有終身染上疾病的,如西德尼·貝利。1984年和1986年,蕭乾兩度重訪英倫,我也陪同前往,在貝利傢小住。他已成了國際和平專傢。由於當年在我國雲南染上瘧疾,留下後遺癥,不良於行,衹能架着拐勉強移步。
公誼會也叫朋友會,原名“貴格會”,是英國人喬治·福剋斯在十七世紀創立的。它在倫敦組織了一個東西方外交官聯誼會。貝利作為主持人,還邀蕭乾去那裏暢談改革開放後中國的變化。貝利和蕭乾先後於二十世紀末尾謝世,他的遺孀和我至今魚雁往返。
在公誼會成員中,蕭乾跟社會改革傢瑪傑莉·佛萊最熟稔。1840年前後,她的曾曾祖父在議會辯論中聲色俱厲地反對過“對中國的不義之戰”。他曾慷慨激昂地質問:“為什麽要把鴉片這種毒品販到中國去?中國拒絶,為什麽就悍然動武?”
倆老頭兒——巴金與蕭乾蕭乾:心債四蕭乾的指路明燈(1940—1949)蕭乾抵英後不久,就跟援華會結下了不解之緣,成了他們的主要演講者。該會是一個支持中國抗戰的團體,成立於三十年代末。除了瑪傑莉·佛萊,主要負責人尚有“左翼讀書會”會長維剋多·高蘭茲、《新政治傢與民族》周刊主編金斯萊·馬丁、工黨理論傢拉斯基、英共機關報《每日工人》外交記者阿瑟·剋萊戈以及衆多知名人士。專門研究太平洋問題的政治傢多蘿西·伍德曼主持經常工作。援華會多次為我國運去藥品和醫療器材。後期,該會又聲援工業合作運動。1985年,蕭乾把保存了近半個世紀的他們發行的一張股票送給了北京的工合總署。
在1944年重操記者舊業之前,蕭乾曾應多蘿西·伍德曼的囑咐就戰時中國做了幾十次演講。除了倫敦,他還在英倫三島內地到處轉悠,威爾士礦區啦 ,蘇格蘭草原啦。從而認識了英國社會的方方面面,藉此在英國各階層結交了不少朋友。他所接觸的英國人,非但年齡、職業、身份、居住地區各不相同,而且還有不少令人感動或啼笑皆非的情景。要是換了巴金,準會不失時機地把這些第一手資料寫成文章,寄回浴血抗戰的祖國,先發表在報紙上,隨後集結成書。可惜蕭乾奉行的是“懶人哲學”。他把三十年代的友人書信、創作札記、日記,從祖國帶到英國。1946年,返滬時又將這些連同旅英七載期間的函件、筆記統統運了回來。他打算進入老境再也跑不動時,再根據三四十年代的這兩批珍貴資料著書立說。倘若蕭乾有老捨、巴金那麽勤奮,完全可以趁熱打鐵,利用手頭的資料多寫幾本書。改革開放後,他一邊不停地寫,一邊為創作泉源幹涸而長吁短嘆。幸而譯林出版社社長李景端在1990年8月上門約我們二人合譯傑姆斯·喬伊斯的意識流開山之作《尤利西斯》。他這纔得以躋於十六位翻譯名傢之列。是按出生年月和從事譯學活動的先後排列的。排在他前面的是魯迅、周作人、鬍適、郭沫若、林語堂、徐志摩、茅盾、梁實秋、錢歌川、張𠔌若、巴金、傅雷,他後面還有戈寶權、王佐良和許淵衝。如今,除了百歲老人巴金和八十三歲的許淵衝,其他十四人均已作古。蕭乾榜上有名,這叫無心插柳柳成陰。創作方面壯志未酬,譯作碩果纍纍,失之東隅,收之桑榆。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】中國工人出版社 |
|
|
一 昨日當我年少時(1) | 一 昨日當我年少時(2) | 一 昨日當我年少時(3) | 一 昨日當我年少時(4) | 一 昨日當我年少時(5) | 二 赴巴黎·闖入文壇(1) | 二 赴巴黎·闖入文壇(2) | 二 赴巴黎·闖入文壇(3) | 二 赴巴黎·闖入文壇(4) | 二 赴巴黎·闖入文壇(5) | 三 小三子和小葉子(1) | 三 小三子和小葉子(2) | 三 小三子和小葉子(3) | 三 小三子和小葉子(4) | 三 小三子和小葉子(5) | 三 小三子和小葉子(6) | 三 小三子和小葉子(7) | 三 小三子和小葉子(8) | 四 代表作《寒夜》問世(1) | 四 代表作《寒夜》問世(2) | 四 代表作《寒夜》問世(3) | 四 代表作《寒夜》問世(4) | 四 代表作《寒夜》問世(5) | 四 代表作《寒夜》問世(6) | |
| 第 I [II] 頁
|
|