|
故事演绎 》 定是紅樓夢裏人 》
第四十二篇 怡紅院裏衆丫鬟
周汝昌 Zhou Ruchang
襲人這個大丫鬟,是歷來最為人唾駡的角色。人們認為她最姦壞,最無品,偽善殺人瞞哄寶玉……,幾乎集衆惡於一身,罪不容赦。張愛玲卻沒受這種成見的影響,倒有點兒挺身而出,為之辯護的氣概。
她舉了程本如何一再改動文字,有意損壞襲人的形象。她又解讀《芙蓉女兒誄》中痛駡的“詖奴”“悍婦”與襲人無涉,是指王善保傢的這個姦讒之人。
可知她的心田仁善,不肯從俗冤屈一個無辜者。功德無量。
她自言小時侯愛看戲,臺上出來一個人,必先問是好人還是壞人?——自笑這種幼稚的觀念,不懂人的性格是復雜的,不能機械地劃分陰陽界限。這大約也是從一個小說作者的立足點而如此自白的。這也可能是她並不詬駡譏貶襲人的緣故。
另有一個現象,卻值得討論——
《紅樓》十二釵,數止十二,稱為正釵,而96名副釵者,全是丫鬟,到書之後半部都有相應的乃至重要的情節故事,非同虛文陪襯,而張愛玲對這麽多的女兒着語無多,就連鴛鴦、平兒、紫娟等也未蒙多及。細一統計,原來她着意的都集中在怡紅院中之諸鬟。計有襲人、晴雯、麝月、檀雲,以至遭攆逐的茜雪,被排擠的小紅,她都表示了興趣,給予了筆墨。
這應如何解釋?殊耐人思。
如果不是我過求“甚解”,那麽是否這現象所反映的,正是張愛玲表面不多言的男主人公賈公子寶玉。
圍繞寶玉的這些女兒的種種,受到關註,也就是寶玉受到的關註。
這一點,似乎正是張愛玲的心理深層的折射。
與此不無關聯的一題則是脂硯。張愛玲已然確認這個批書人是一位女性,並書中人的一個“原型”,十分重要;可是她對這位“同道”卻也未曾表露出足夠的興趣。她運用脂批,限於可以為其“大拆遷”“大搬傢”論點,幫忙支離的那幾條(而且加上誤讀和錯覺)。至於脂硯的大量重要見解,尤其藝術審美的流露,文心匠意的指點,似乎都不在張愛玲的興趣之內。
這很奇怪。因為她自幼酷愛各種藝術,而且精通熟悉。她對脂硯的“畫論”——以畫法比喻雪芹的筆法名目甚多,又如“伏綫千裏”的極大特點與重要作用,她也未曾充分研討——似乎感覺上並不那麽敏銳。
這都與她的天賦才能不太符合。
復次,我對張愛玲的“古文”(即中國古代語文、文學,包括諸般文賦、詩、詞、麯等不同文體)造詣畢竟如何?未曾得見,無從評判。她雖說過,自己“受古文的毒太深”,行文之時省一個字也是好的。若從這句話看,其領會感受甚深,恐怕勝過一力主張“白話化”的那些先生。
“詞寡而理長,語近而意遠”,這是中華傳統語文的一大特色與優長,而一味衹懂“白話”的人是體會不到的,沒法“對話”與“共識”。讀《紅樓夢》而不精通所謂的“古文”,以西方的語文標準來繩量曹雪芹的文筆手法,詞語鑄造,就會南轅北轍。可惜,張愛玲在版本研究上,衹註意“老、嫽、姥”和“曠、(彳狂,一個字)、逛”等用字異寫的稿本早晚先後,卻不講哪個本子的文字風格是接近雪芹真筆,或哪些片段是後人添加的。
在這些方面,她表現得不充分,不完足,甚至顯得輕率與盲從(別人)。
然而,“新紅學”已歷百年了。百年之間“紅學家”如過江之鯽,卻極少女性真學者。在我心目中,衹能仍推張愛玲為個中佼佼,超邁等倫。這就倍覺此人之可貴,多作苛求,即不公允了。
詩曰:
百年多少自稱傢,學識如何有等差。
若論女流真拔萃,愛玲纔器冠中華。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【选集】紅樓一春夢 |
|
|
緒引 | 第一篇 人傑地靈的豐潤 | 第二篇 天日無光 | 第三篇 第六官 | 第四篇 “百般無味” | 第五篇 《金瓶梅》的旁證 | 第六篇 定是紅樓夢裏人 | 第七篇 最壞的亞東本 | 第八篇 令人惋惜的錯誤 | 第九篇 一篇自序大方傢 | 第十篇 揭假究真 | 第十一篇 智者千慮 | 第十二篇 一尊菩薩 | 第十三篇 慣殺風景 | 第十四篇 新穎的插麯 | 第十五篇 英雄所見略同 | 第十六篇 金玉緣與金石緣 | 第十七篇 三部古抄本 | 第十八篇 曹雪芹寫自己 | 第十九篇 “破滅感” | 第二十篇 還是承認了自傳性 | 第二十一篇 上乘的探佚能力 | 第二十二篇 未能免俗 | 第二十三篇 怎麽讀詩 | |
| 第 I [II] [III] 頁
|
|