|
|
学校 》 论北大 》
第43节：燕园的三个学生刊物(3)
钱理群 Qian Liqun
《红楼》就是在这样的土壤中拔地而出。在此之前，已经有了《北大诗刊》(1955年创刊，初为32开本，1956年改为16开本)，聚集了几乎所有的燕园诗人，后来张元勋作了这样的描述：“当时的社长是现代派诗人赵曙光，社员则有古典派诗人崔道怡、哲理诗人马嘶、李任、海滨诗人孙克恒、叙事诗人薛雪、抒情诗人张玲、学者诗人谢冕、大漠诗人任彦芳、唯美诗人王克武等”，当然，也还有林昭和张元勋自己。当年，他和林昭一起负责编辑《北大诗刊——1956年新年专号》的情景，是永远难忘的：那一期的封面用的是粉红色的胶版纸，印着提着灯笼的女孩的刻纸图案，有一种朴素的美感，就是出自林昭的匠心。张元勋：《北大往事与林昭之死》，收入《没有情节的故事》，页521—522。这一期还刊载了谢冕的一首《一九五六年骑着骏马飞奔而来》，其中有一句“虽然冰霜封冻着大地，可是我的心却燃烧得发烫”，与写在同时的张元勋的诗句：“欣喜。冰已消融！春已有了消息！”都是传递着一种心声，以及对时代变迁的信息的某种直觉的把握与敏感的。
因此，由《北大诗刊》到《红楼》，是一个自然的延续和发展：从纯诗刊发展成综合性文艺刊物，除这些校园诗人之外，又吸引了更多的校园作者：写小说、散文、评论，以及画画，作曲的……都纳入其中，俨然形成了同学们所戏称的“北大文艺界”。据张元勋回忆，任《红楼》主编的是时为团委宣传部长的中文系助教乐黛云，副主编是康式昭、张钟(中文系四年级学生)，编委有马嘶、李任、王克武、林昭、张元勋、谢冕、张炯(按年级自高而低排列)等。张元勋：《北大往事与林昭之死》，收入《没有情节的故事》，页523。从编委会的组成，可以看出，《红楼》是一个在团委领导下的学生社团刊物。这就表明，五十年代的中国校园诗歌与文学，它既是五四所开创的校园诗歌与文学的继续，同时也具有自己时代的特点：和五十年代的中国文学一样，它的合法性与出版经费、空间都是由党、团组织和国家、政府(学校行政领导)所给予的，因此，服从党团组织的领导，是决定其存在与发展的绝对要求。在这一前提下，学生也有一定的自主性和活动空间，如以后我们所要分析的，这中间也会出现一定的缝隙和矛盾。《红楼》的作者，除前述《北大诗刊》的大部分作者外，还有沈泽宜、孙绍振、蔡根林、刘登翰、张志华、汪浙成、杨路、韩乐群、江枫、陆拂为、孙玉石、杨书案、洪子诚、翟奎曾等。人们不难发现，这些作者尽管在反右运动以后有着不同的命运，但当二十年后中国开始出现新的复苏，他们就立即显示出新的活力，活跃在八九十年代的中国文学界与学术界：在这个意义上，可以说《红楼》是培育“不垮的一代”人才的摇篮。
《红楼》就是这样的意气风发、才华洋溢、充满创造活力的一代人的自我塑像。
《红楼》第2期“封四”的一幅照片配诗这样写道：“世界是这么广大/友谊是这么真诚/生活是这么美好啊/我们又这么年轻”(作者：任锋，即林昭)，于是，就有了这一代人的单纯而真诚的歌。他们在看来枯燥的大学日常生活中发现了诗：“在这短短的四十五分钟里，/新铺的铁路又伸长多少公里？∥多少个灿烂的小生命/哇哇落在洁白的产盆里？/多少倍‘四十五’的楼房，/在祖国的大地上矗立起来？/都在转瞬即逝的四十五分钟。∥也在这短短的四十五分钟，/我们又跨出了坚实的一步，/向着光芒四射的科学的高峰”张志华：《大学抒情·四十五分钟》，《红楼》1957年第2期。；寂静的小小教室、图书馆联结着沸腾着的广大新世界，这是凝结着那一代人的大学想象的。他们更是低声吟唱心里流出的恋歌：“你是快乐的春天，/我是沉默的冬天。/你靠我如此的近，/却又离我那么的远”汪浙成：《恋歌》，《红楼》1957年第2期。；“我每次都看到你的背影；/我们的距离并不太远！/和风会吹融冻结的湖心/吹绿沉默的田园。/——假如你是冬季，/我是春天”白薇（张元勋）：《假如——答“恋歌”》，《红楼》1957年第2期。。诗的意象、诗的语言，以及爱情本身，都是这样明净、清纯，这去尽粉饰的本真状态，或许也是这一代人心的追求。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 第1节：北大百年：光荣和耻辱(1) | 第2节：北大百年：光荣和耻辱(2) | | 第3节：北大百年：光荣和耻辱(3) | 第4节：北大百年：光荣和耻辱(4) | | 第5节：北大百年：光荣和耻辱(5) | 第6节：教育史上的一件往事(1) | | 第7节：教育史上的一件往事(2) | 第8节：漫说北京大学与五四新文化运动(1) | | 第9节：漫说北京大学与五四新文化运动(2) | 第10节：漫说北京大学与五四新文化运动(3) | | 第11节：北京大学教授的不同选择(1) | 第12节：北京大学教授的不同选择(2) | | 第13节：北京大学教授的不同选择(3) | 第14节：北京大学教授的不同选择(4) | | 第15节：北京大学教授的不同选择(5) | 第16节：北京大学教授的不同选择(6) | | 第17节：北京大学教授的不同选择(7) | 第18节：北京大学教授的不同选择(8) | | 第19节：北京大学教授的不同选择(9) | 第20节：北京大学教授的不同选择(10) | | 第21节：北京大学教授的不同选择(11) | 第22节：北京大学教授的不同选择(12) | | 第23节：北京大学教授的不同选择(13) | 第24节：北京大学教授的不同选择(14) | |
|
第 I [II] [III] 页
|
|
|