随笔 未死的沙威   》 第40節:讀學子習作有感(4)      梁曉聲 Liang Xiaosheng

  當我如此評價它,郭郎或大不以為然,他的想法很可能是——難道我表達的還不夠清楚嗎?
  而我的回答是——許多人都能將自己要表達的意思表達的很清楚,但不是所有的人都能較出色地運用某種體裁將自己的意思表達清楚。我們並不承認一切表達都是作品;我們衹有在欣賞一個人對某種文學體裁特徵的較充分的調動的同時,纔承認某種表達是作品。
  僅僅將想要表達的衝動釋放完了,便自認為完成了創作——這是不對的,是對創作的麯解和低標準。將體裁特徵發揮得怎樣,提升那標準。如果既沒有標新立異,也沒有突出傳統特徵,那麽功虧一簣。
  但我竟被《尋找飛魚》感動了。
  在外省的賓館裏,我謝絶應酬——讀看這一篇“作品”,幾番熱淚盈眶。
  如果我不是一個與文學發生了“剪不斷,理還亂”的關係的人,我大約是不會被感動的;如果我僅僅是作傢,並不在大學裏教中文,我也不會被感動的。但現在情況不同了,我在大學裏教中文了。我的一名學生,而且還是我所帶的一名研究生,他預見自己的將來很可能“要賣字為生”;他尋找一個叫“飛魚”的網友乃是因為,對方曾在網上對他說過這樣一句話——“你一定會有美好的將來”!
  當今,心甘情願學中文的學子已經很少了;學着中文而又立志於文學創作的學子更少了;我有幸帶着一個,我該教他些什麽樣的能力?怎樣教他?如果三年以後,當他離開學校時,覺得甚或實際上從我這兒什麽也沒學到,那麽我是不是太愧對這樣的一名學子了?那麽我作為他的研究生導師,是不是連一個叫“飛魚”的網蟲都不如?
  真的,《尋找飛魚》使我羞愧,使我感動,使我感到對一名學子的責任的壓力。
  我想對郭鵬同學說——你不必再到網上尋找一個叫“飛魚”的人了!讓我來做“飛魚”!儘管我不能嚮你承諾“你的將來一定會很美好”!
  事實上我的人生經驗告訴我——真正美好的人生是世上最稀缺的。
  但我要嚮你保證——我這個“飛魚”,有責任並且也有信心教給你一些中文學子應具備的能力。
  請你想想你的學兄喻德術、方宇佳、張誠——你想想他們,你會有些自信心!他們——不是正在靠自己的中文能力從業麽?據我所知,他們都表現得不錯。他們能夠,郭鵬何以不能夠呢?儘管,想到他們,我也是很羞愧的。因為在中文能力方面,我教給他們的畢竟太少太少啊!
  “是尋找還是傾訴?”——這是《尋找飛魚》中的一句話。
  我以為,你的問題癥結就在這兒。
  你仍自陷於傾訴的泥沼。
  而文學的能力不會在一味的傾訴之中自然而然地形成。
  你要學小付——什麽時候你也擡起頭來了,放開眼界了,我纔有好教的,你纔有好學的。
  歸根結底,文學是這樣一件事——把作品寫出來靠低着頭;而作品孕成於心是擡起頭來的事!
  你在感性和理性兩方面都具有優良潛質,但你浮躁……
  三
  劉會成同學是漢語言二班的同學。
  我對這一名同學毫無印象。然而我手裏卻有他的《野豬奧利弗》。我竟想不起來是在什麽情況之下他將他的“奧利弗”交給了我。也許,是他將一頭“野豬”塞進了我的信箱吧?
  從日期上看,那大約是2004 年年底的事。但上一學期我休病假,沒能及時與他聯繫,緻歉於此。
  《野豬奧利弗》呈現相當不錯的想象及虛構能力。以擬人手法來寫動物總是有意思的。如果接下來能進一步想象“奧利弗”是一頭對家庭有責任感的野豬,並且是一頭不甘受命運擺布,生活態度積極嚮上的野豬——比如它怎樣救出妻子和孩子;怎樣引導妻子和孩子適應山林環境,忘記曾是“傢豬”的閑適日子;怎樣面對熊、虎而不懼怕,勇敢地保護了她們;怎樣為了她們以及其它野豬的長期安全,與熊與虎戰戰合合,在野豬種族之中建立“統一戰綫”,確立公認領導地位,於是與熊與虎談判成功,劃三分之一為野豬傢園——又怎麽發覺,最終還是被圈在了野生動物保護區中……當熊們虎們以及其它野豬對自己是野生動物的命運倍感悲哀之時,“奧利弗”怎樣頓悟了人類的良苦用心,於是對人類有了另一種看法,
  影響了野生動物們接受了自己的看法——那麽,這一頭叫“奧利弗”的野豬,成了野生動物的智者……
  如果這一切都能饒有興趣地寫出來,我想,起碼對於孩子們是可取的讀物。
  我想,我可以為劉會成同學聯繫出版社,聯繫動畫製作公司……
  但是那天晚上我做了一個關於野豬的夢。半夜醒來,我由野豬“奧利弗”變成了作傢梁曉聲,並且想起——關於野豬的動畫片,迪斯尼動畫公司早已經拍過,而且在中國的電視裏播過。有一集我還偶爾看過了——一頭迪斯尼版的野豬,和它的夥伴一隻狸鼠被一隻狼騙進了“健身樂園”,狼對它們實行的一切“健身計劃”,都衹不過是為了使它們的肉更合胃口……
  當然,兩個夥伴最終還是逃脫了,有驚無險……
  如上情節,與“奧利弗”的遭遇差不了太多,這令我很沮喪。
  世上構思偶同的現象曾出不窮。
  儘管,迪斯尼已經使一隻野豬大出其名了,但我想,中國還是可以有一頭“國産”的名豬。所以,劉會成同學如果有精力,我鼓勵他將“奧利弗”的故事寫完。
  我想說——倘每一名學子,在畢業前通過論文方式,真的對某一位作傢及其作品,具有了一定發言權,那也便是教中文的老師們的欣慰了……
  最後,我想說的是——所有這些我或詳或略點評過的學子文稿,之所以一並在《斯人》上發表,乃是為了體現一視同仁;還為了使別的同學從中也看到自己也存在的問題。我的點評,定有極不當處,懇請諸學子包涵。
  我和諸學子共同“暴露”於《斯人》,目的衹有一個——讓我們教學相長!
  2005年9月20日夜於傢中



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   


【資料來源】上海三聯書店
第1節:目錄第2節:論人和書的十種關係(1)第3節:論人和書的十種關係(2)第4節:論人和書的十種關係(3)
第5節:論人和書的十種關係(4)第6節:十種關係(下篇)(1)第7節:十種關係(下篇)(2)第8節:十種關係(下篇)(3)
第9節:十種關係(下篇)(4)第10節:讀書與人生(1)第11節:讀書與人生(2)第12節:讀書與人生(3)
第13節:讀書與人生(4)第14節:讀書與人生(5)第15節:讀書與人生(6)第16節:讀書與人生(7)
第17節:虛假柔情似水(1)第18節:虛假柔情似水(2)第19節:虛假柔情似水(3)第20節:關於說話
第21節:紙簍該由誰倒空第22節:讀書與人生(1)第23節:讀書與人生(2)第24節:一個國傢的明信片(1)
第   I   [II]   [III]   頁

評論 (0)