方志 胡同往事   》 第一章失明的窗棂-齐白石―一次自然生命的展(4)      Dong Xiaqingqing

  齐白石还在家中盖了一间储藏室,虽然是间储藏室,但它是用整砖垒的,是整个院子里最结实的屋子,与画室、睡房相比,简直结实得过了分。齐白石除了在画室里待的时间长,这一间就是齐白石天天“光顾”,来得第二勤的地方。这间屋里放着粮食,每到做饭的工夫,佣人便去请示,齐白石会取出一大把时时拴在身上的钥匙,带着她打开锁,根据当下吃饭的人数,亲自用一个小罐头盒量出米面。
    齐白石在生活中的种种怪作风,经常成为一些人责难他的把柄。有人说齐白石画画就等于用两个铜板儿做了一副眼镜―睁眼只看见钱。还有一个小故事说:齐白石因为买画人给少了钱,就把一只虾的尾巴画了出来,而“虾头”插进了“泥巴”里。其实,了解齐白石的人应当明白,虽然他是个艺术家,但首先他是个要吃饭要养家的人。所有生活在世上的人都靠本事吃饭,靠画画这项技艺赚得的钱,比很多人来路不明的收入要干净得多,况且,如此和市场经济的路子,比很多只送画不卖画的酸溜溜的画家要来得更诚实、更率真。如果是一个真心爱画、尊重艺术家的人,又怎么能尽量少给点钱,贪这样的小便宜呢?这只“虾屁股”的奋力一撅着实痛快!
    齐白石的艺术不会因这些零星的生活琐事“蒙了羞”。他把自身的魅力都倾注进了自己的作品,留给生活的便只有偏见、原则和常识。大艺术家们把个性讨人喜欢的“美好品质”,基本上留给了蹩脚的艺术家。
    也许,伟大的艺术家仅仅存在于他们的作品之中,像每天都蹲在一间乌烟瘴气的作坊里埋头干活的人,肯定是极其乏味的。且不能苛求画家,往往一个伟大的诗人,一个你翻开他的书页,就像掰开香槟酒瓶上的木塞一样,即刻喷涌出最浪漫、最灼人的情致的诗人,在现实里也可能是一个完全没有诗意的家伙,连女人给出的几个情绪上的谜语也猜不懂。
    但是,一个靠画二流甚至末流的东西为生的人却不一定如此,他们甚至在现实中富有绝对的吸引力。有些人在艺术上取得的成绩越糟,看上去越神气。那是因为他们只能在生活中实践自己根本无力通过艺术表达的情感,而类似齐白石的这些伟大的艺术家则不同,他们毫不犹豫地把自己也许永世不敢实践一次的美好情怀,推下了艺术的大坑。
    齐白石一心只想着在艺术上多做点好事,便没有时间考虑在艺术之外怎么做好人。
    他像一丛火焰,冷静,平淡地烧着,他本身却远不如被这火光照耀的物体明亮。
    五
    现在,说起齐白石的创作,照很多人的理解,轻松得宛如儿戏。对于艺术,齐白石的确以一个孩子对游戏的热诚去加以体悟。看他的画,大刀阔斧的几笔,就能传神地表现一个事物,有人说他画上的荷叶,是用屁股墩蘸上墨,再一下坐到纸上而来的。可是,真功夫非在一朝一夕修成,要从满是尘土的地里创造一个万物精神的菩提世界,并不仅仅是有天分和有童趣就可以。他在自己的诗中说:“苦把流光换画禅,功夫深处渐天然。”
    在七十多年的艺术生涯中,齐白石差不多每天都要作画,“不教一日闲过”,所谓“笔如农器忙,砚田牛未歇”。27岁以后,只有两次害病、一次遭父母之丧才搁过笔。1956年后,齐白石的体力、精力明显衰颓,把笔作画,有时甚至都忘记“白石”二字的写法,但他仍然不歇笔。
    1920年至1929年间,齐白石在他的“衰年变法”中,以惊人的毅力作画一万多幅,刻印3000多方。“狐腋非一皮能温,鸡��必数千而饱矣”(刘勰),时下很多人做艺术,讲究“顿悟”和“信手拈来”,往往或在创作之前大摆旁人看不明白的“招魂阵”,等着艺术的精魂附体之时,一挥而就;或思考刚稍有了点眉目,便开始大兴创作之事,真是自欺欺人的愚蠢行为。
    齐白石的绘画功力在从不懈怠的努力下,愈加炉火纯青。1946年,他复出画坛后,受到了使人瞠目结舌的待遇:南京派飞机接他去开画展,蒋介石接见,于右任设宴款待。新中国成立后,毛泽东请他到中南海吃饭;周恩来亲自嘘寒问暖;中央美院请他当名誉教授;全国美协选他当主席;1953年,被文化部授予“人民艺术家”称号;1955年,世界和平理事会授予他国际和平奖;1963年被列为世界文化名人。中央在东城的雨儿胡同给他安排了新住房,虽然齐白石只在里头住了不到3个月。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< Previous Chapter   Next Chapter >>   


【Source】万卷出版公司
第一章失明的窗棂-齐白石―一次自然生命的展(1)第一章失明的窗棂-齐白石―一次自然生命的展(2)第一章失明的窗棂-齐白石―一次自然生命的展(3)
第一章失明的窗棂-齐白石―一次自然生命的展(4)第一章失明的窗棂-齐白石―一次自然生命的展(5)第一章失明的窗棂-老舍―笔下的老北京(1)
第一章失明的窗棂-老舍―笔下的老北京(2)第一章失明的窗棂-老舍―笔下的老北京(3)第一章失明的窗棂-老舍―笔下的老北京(4)
第一章失明的窗棂-老舍―笔下的老北京(5)第一章失明的窗棂-欧阳予倩―一局没走完的棋(1)第一章失明的窗棂-欧阳予倩―一局没走完的棋(2)
第一章失明的窗棂-欧阳予倩―一局没走完的棋(3)第一章失明的窗棂-梅兰芳―暗香浮动月黄昏(1)第一章失明的窗棂-梅兰芳―暗香浮动月黄昏(2)
第一章失明的窗棂-梅兰芳―暗香浮动月黄昏(3)第一章失明的窗棂-梅兰芳―暗香浮动月黄昏(4)第一章失明的窗棂-梅兰芳―暗香浮动月黄昏(5)
第一章失明的窗棂-梅兰芳―暗香浮动月黄昏(6)第一章失明的窗棂-田汉―细管里吹出的号角(1)第一章失明的窗棂-田汉―细管里吹出的号角(2)
第一章失明的窗棂-田汉―细管里吹出的号角(3)第一章失明的窗棂-沈从文―一个人的北京城(1)第一章失明的窗棂-沈从文―一个人的北京城(2)
No.   I   [II]   [III]   [IV]   Page

Comments (0)