|
|
杂文 》 大道無所不在 》
第4節：市容
梁實秋 Liang Shiqiu
記得老捨先生有一篇小說，提起火車裏的查票人的幾副面孔，在三等車裏兩個查票人都板着面孔，在二等車裏一個板面孔一個露笑臉，在頭等車裏兩個人都帶笑容。我們不能不佩服老捨先生形容盡致。不過你們註意過火車上的小賬沒有？坐二三等車的人不能省小賬，你給了之後茶房還會嘟嘟嚷嚷地說：“請你老再回回手！”你回了手之後，他還要咂嘴搖頭，勉強算是饒了你這一遭，並不滿意。可是在頭等車裏很少有此等事，小賬隨便給，並無閑話聽。原因很簡單，他不知你是何許人，不敢囉唕。輪船裏的大餐間，也有類似情形。隴海綫浙贛綫均不許茶房收小賬，規矩很好，有些花錢的老爺們偏要破壞這規矩，其實是不該的。
考小賬制度之所以這樣發達，原因不外乎兩個，一個是勞苦的工役薪俸太低，一個是有錢的人要憑藉金錢的勢力去買得格外的舒服。
勞力者的待遇，就一般論，實在太低。出賣勞力的人，一個月的薪俸衹有十塊八塊，這是很普通的事，每月掙五六塊的薪金而每月分小賬可以分列三五十元，這也是很普通的事。為了貪求小賬，勞動者便不能不低聲下氣地去伺候顧主，這固然也有好處，然而這種制度對於勞動者是不公道的，因為小賬近於“恩惠”，而不是應得的報酬。廣東有許多地方不要小賬，那精神是可取的。要取消小賬制度，勞力者的人格纔得更受尊敬。在業主方面着想，小賬是最好不過，這負擔是出自顧客方面，而且因此還可以把業主的負擔（薪金）減輕。
富有的人並不嫌小賬為多事。常言道：“有錢能使鬼推磨。”有錢的人往往就想：我有錢，什麽事都辦得到，多費幾個錢算什麽！在北平聽過戲的人應該知道所謂“飛票”。好戲上場，總是很晚的，富有階級的人無須早臨而得佳座，因為賣“飛票”的人在門口守候着，拿着預先包銷的佳座的票子嚮你兜售，你衹消比戲價多出百分之五十做小賬，第二排第三排便隨你挑選，假如再多付一點兒小賬，等一會兒還會有一小壺特別體己的好茶送到你的跟前。有錢的人不必守規矩，錢就是規矩。火車站買票也是苦事，然而老於此道者亦無須着急，儘管到候車室裏吸煙品茶，茶房會從票房的後門進去替你辦得妥妥帖帖，省你一身大汗，費你幾角小賬。衹要有錢，就有辦法。假如沒有小賬制度，有錢也是不成，大傢都得守規矩，有錢的人和沒錢的人不是平等了麽？
我提議：一，把勞苦的人的工資提高；二，把小賬的制度取締一下，例如飯館既有堂彩加一的辦法，就不必另收小賬（改作加二也好）；三，公用機關和大企業要首先倡導打破小賬制度，這事說起來容易，一時自然辦不到。可是我還要說！
市容
在我居住的巷口外大街上，在朝陽的那一面，通常總是麇聚着一堆攤販，全是販賣食物的小攤，其中種類甚多，據我所記得的有——豆汁兒、餛飩、燒餅、油條、切糕、炸糕、面茶、杏仁茶、老豆腐、豬頭肉、餡餅、燙面餃、豆腐腦、貼餅子、鍋盔等等。有斜支着四方形的布傘的，有擱着條凳的，有停着推把車的，有放着挑子的，形形色色，雜然並陳。熱鍋裏冒着一陣陣的熱氣。圍着就食的有背書包戴口罩的小學生，有佩戴徽章縮頭縮腦的小公務員，有穿短棉襖的工人，有披藍號碼背心的車夫，亂哄哄的一團。我每天早晨從這裏經過，心裏總充滿了一種喜悅。我覺得這裏面有生活。
我願意看人吃東西，尤其這樣多的人在這樣的露天食堂裏擠着吃東西。我們中國人素來就是“民以食為天”。見面打問訊時也是“您吃了麽”，挂在口邊。吃東西是一天中最大的一件事。誰吃飽了，誰便是解决了這一天的基本問題。所以我見了這樣一大堆人圍着攤販吃東西，縮着脖子吃點熱東西，我就覺得打心裏高興。小販有氣力來擺攤子，有東西可賣，有人來吃，而且吃完了付得起錢，這都是好事。我相信這一群人都能於吃完東西之後好好地活着——至少這一半天。我願意看一個吃飽了的人的面孔，不管他吃的是什麽。當然，這些小吃攤上的東西也許是太少了一些維他命，太多了一些灰塵黴菌，我承認。立在馬路邊捧着碗，坐在板凳上舉着餅，那樣子不大雅觀，沒有餐臺上放塊白布然後花瓶裏插一束花來得體面，這我也承認。但是我們於看完馬路邊上倒斃的餓殍之後，再看看這生氣勃勃的市景，我們便不由得滿意了。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 第1節：送禮 | 第2節：拜年 | 第3節：小賬 | 第4節：市容 | | 第5節：北平的垃圾 | 第6節：洋罪 | 第7節：匿名信(1) | 第8節：匿名信(2) | | 第9節：旁若無人 | 第10節：過年 | 第11節：教育你的父母 | 第12節：求雨 | | 第13節：幸災樂禍 | 第14節：小聲些 | 第15節：住一樓一底房者的悲哀 | 第16節：推銷術 | | 第17節：臉譜 | 第18節：廢話 | 第19節：快樂 | 第20節：駡人的藝術 | | 第21節：讓座(1) | 第22節：讓座(2) | 第23節：孩子 | 第24節：女人 | |
|
第 I [II] 頁
|
|
|