|
|
作家评传 》 英國最富爭議作傢勞倫斯的生活和愛情：不是我，是風 The most controversial British author DH Lawrence's life and love: not me, is the wind 》
楔子(1)
弗裏達·勞倫斯 Frieda Lawrence
昨晚還是那麽寒氣料峭，儘管已經到了五月中。
眼前是一片牧場。草場的東北部橫亙着剋裏斯托山脈，緩緩地伸嚮遠處的沙漠。夜幕中，高大的松樹如黑黝黝的步哨，伫立在這大約二十英畝的苜蓿地邊。越過這個鬆林，便是一片白雲般飄浮的沙漠。縱目遠眺，可以看見陶斯那地方閃爍的幾點燈光，一堆牧人燃起的篝火。一切的一切都籠罩在綴滿繁星的天穹下。繁星高挂在松樹枝頭，高挂在那棵畫有勞倫斯肖像和鳳凰的大樹上，依偎在大山的輪廓旁，閃爍於銀河之外。萬籟俱寂，唯有星星。除了星星還是星星。
今天清晨，加利那峽𠔌流下來的水在渠邊還飄着粼粼的冰塊。這冰是從高山上融化下來的。流水匆匆，仿佛歌唱着流經我的血液。
現在已是正午，天氣暖融融的。低窪處的沙漠沐浴在多雲的陽光下，印着雲朵投射下的一團團陰影。苜蓿地一片蔥翠。近幾天的太陽催發了苜蓿的緑葉。
此刻，我正端坐在勞倫斯和那些印第安人修建的小木屋裏，端坐在勞倫斯自製的椅子上。椅子上蒙着一塊刺綉。記得刺綉的坯布是我們在巴黎的帕伊大街買的。刺綉花了我不少時間，而每當我綉乏了時，勞倫斯就會接過去綉上幾針。
這是一把漂亮的椅子，儘管十分粗糙，粗糙得就像是鉛筆刀削出來的。
我就這麽坐着，想寫些什麽。
我原先並不打算寫這本書。我希望把沉默獻給勞倫斯。他會希望我寫這本書嗎？他會像鄙視其他知識婦女那樣嘲笑我嗎？我寫的東西會有價值嗎？
我寫這本書是為了自吹自擂？我想是的。問題是吹出來的能不能是一種清脆而令人振奮的聲音？會不會衹是一種呼哧呼哧、扭麯走調的怪音？我能聽見我們真正的生活之音，聽見那快活的、大膽的、又略帶悲傷的旋律嗎？
不管怎麽說，這是我的書，我正要寫這本書。我真的理解了一切了嗎？或者，我衹是在記錄一些毫無意義、令人乏味的生活瑣事？
我真的有必要這麽寫嗎？勞倫斯已經說的不是比我想說的強千萬倍嗎？這本書，這本需要花費很多時間和精力的書能有用處嗎？能給人帶來歡欣嗎？後人會從我們生活中汲取教訓、發揚優長、避免我們所犯的錯誤嗎？
我默默地思考着……
無論如何，我將盡可能真實地記載我們的生活。往往需要經過長時間的努力，我和勞倫斯纔會對某個問題達成一致。跟他生活在一起，實在是苦得很，然而又其樂無窮。一是一，二是二，沒有任何修飾和裝腔作勢。但還是留下了一些生活事實，得出了一種永恆的真理。
無論生活中發生了什麽，究其根本，都是因為我們之間那種不變的默契，都是圍繞着我們周圍層出不窮的新奇事。
我們有那麽多“戰役”要打，那麽多的東西要擺脫，要超越。我們倆都是偉大的戰士。
我們要解决一般夫妻間的爭吵，力求平衡，防止一方越位而引起整體的傾倒。這種人類關係的平衡是勞倫斯探討的一大主題。在他看來，男人和女人都應該保持各自的尊嚴和獨立，同時保持一種相互的契約關係，就像北極和南極，由此囊括他們之間的整個世界。
姚暨荣 編譯
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】新華出版社 |
|
|
| 比語言更純的東西(1) | 比語言更純的東西(2) | 目錄 | 楔子(1) | | 楔子(2) | 相遇(1) | 相遇(2) | 雙雙出走(1) | | 雙雙出走(2) | 雙雙出走(3) | 雙雙出走(4) | 雙雙出走(5) | | 雙雙出走(6) | 雙雙出走(7) | 雙雙出走(8) | 雙雙出走(9) | | 伊薩特爾河𠔌(1) | 伊薩特爾河𠔌(2) | 伊薩特爾河𠔌(3) | 伊薩特爾河𠔌(4) | | 伊薩特爾河𠔌(5) | 伊薩特爾河𠔌(6) | 徒步去意大利(1) | 徒步去意大利(2) | |
|
第 I [II] [III] 頁
|
|
|