日记书信 女性自我发现的激情之作:阿娜伊斯·宁日记   》 第39节:[1932年5月4日](5)      阿娜伊斯·宁 Anaïs Nin

  蓦然,我想起父亲也写作,尽管写作不是他的职业。他写过两本书,一本是《精致艺术》,另一本是《回忆》,两本都涉及艺术美。我亲眼见他创作这两本书,打字的是母亲。
  其它谈话内容忘记了。
  亨利说:"阿娜伊斯,我关注你,观察你。你像鲜花怒放,不大工夫就将消耗完我教给你的全部内容,转而寻求他人的友谊。你的将来无可限量。记住,无论谁对你行使母兄之责,我都视其为愚蠢的浪漫行径。闹不明白:你如何做到赋予自己一切行为以正当理由的,例如日记,内容如此丰富,令人瞠目。你羡慕我的生活丰富多样,其实里面充斥花样百出的事件、故事、事实、经验及各色人等。真正丰富的是你,取材少,但丝毫不显贫乏。"
  亨利一直对我母亲、兄弟与我之间的忠诚存有猜疑,认为我不该为他们牺牲,该自由自在地生活。对此,我缄默。
  他说我对他的成长意义非凡,且越来越深刻地感到:"能与你交谈,是人生之大幸。"
  第一次,他成了描写对象。他喜欢被人完整地描写。"日记最动人之处是人性的闪耀。"
  如果琼此刻进来听我们谈她,定会花容失色。弗雷德躺在长沙发上读书。亨利坐在书桌旁。我坐在地板上。我们低声交谈,褪去辉煌,扒下面具,如工匠般精雕细刻。琼会粉碎这种宁静,会损毁亨利的书、杂志,会挑动我们彼此仇恨,会鼓动我们崇拜她,会搅动熔炉使小说难产。
  我也向往恶,也向往酒神的生活--大醉、激情、动乱,然而我却端坐于餐桌边,与亨利合作画琼。弗雷德在炖肉汤。
  我的不安,以前隐隐约约,牵肠挂肚,现在尖锐突兀,清楚得令人难耐。我想做琼!
  从未如今晚这么清醒地看出写日记是种恶癖。回到家,筋疲力尽,因为与亨利在咖啡馆的热烈交谈。我溜进卧室,关上窗帘,朝壁炉里扔入一截圆木,点燃香烟,把日记本从梳妆台下最后的藏身之所抽出,扔到象牙白丝绸被上,脱衣上床。有种感觉:大烟鬼就是这样准备鸦片烟斗的。此刻,我将以梦想、神话、无穷无尽的故事等形式,将生活重复一次。
  我的打字速度永远赶不上思维速度,这方面玛格丽特给我帮助极大,况且她也需要这份工作。我们在各自房间打字,尔后坐在花园聊天。她聊自己的生活。她父亲是某省级大学校长,十分严厉,是个完美主义者,令她这个做女儿的不堪生活之重,让她母亲备受压抑。父亲的专制致使她对爱情和婚姻极端恐惧,艾伦迪医生在帮她消除恐惧;为我打字对她似乎也有些帮助,可以学习我顶着恐惧投入行动的精神。目前,她在图书馆做研究,具体研究什么,她不愿谈。她是个有很多秘密的女子。
  阿娜伊斯·宁11岁开始记日记,把日记本放在随身携带的草莓篮里
  向艾伦迪医生讲童年时,我引用了早年日记中显然涉及父亲的语句。现在,终于明白:我的犯罪感源自恋父。11岁时,我写道:"我不要圣诞礼物。"两年后,我毅然放弃对上帝的信仰,因为上帝没有在我13岁生日那天把父亲奇迹般地带来,对我的祈祷从不做任何回应。初次写日记是在驶往美国的轮船上,年仅11岁的我想把自己在遥远他乡的漫游情况告诉他。我曾想把日记寄给他,母亲不让,说会弄丢的。弥撒完后圣餐前祈祷时,我想象父亲而非上帝向我走来。此刻,我意识到自己不仅失去了父亲,还失去了一种生活,失去了音乐、音乐家、各色来客,失去了地位,失去了欧洲情调的生活,而美国的生活充满变数,朋友单调无趣,母亲疲于养家。
  谈到资金问题时,我告诉艾伦迪医生,由于增加了精神分析方面的开销,一周很难见他两次。闻听此言,艾伦迪医生立即说收费减半,还让我用替他工作的方式付费,工作内容是协助他做研究、修改文章。真是受宠若惊哪!写作可是我的专长。
  艾伦迪医生听我讲琼。
  我:"我心目中的理想女人应该是琼那个样子。我太瘦,再增加几磅,我会更有信心。感觉自己像个十几岁的少女。你可以在心理治疗中添加一味药吗?我胸部太小。"



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   后一章回 >>   


【资料来源】江苏人民出版社
第1节:阿娜伊斯·宁日记 前言(1)第2节:阿娜伊斯·宁日记 前言(2)第3节:阿娜伊斯·宁日记 前言(3)
第4节:[1931-1932年,冬](1)第5节:[1931-1932年,冬](2)第6节:[1931-1932年,冬](3)
第7节:[1931-1932年,冬](4)第8节:[1931-1932年,冬](5)第9节:[1931-1932年,冬](6)
第10节:[1931年12月30日](1)第11节:[1931年12月30日](2)第12节:[1931年12月30日](3)
第13节:[1931年12月30日](4)第14节:[1931年12月30日](5)第15节:[1931年12月30日](6)
第16节:[1931年12月30日](7)第17节:[1931年12月30日](8)第18节:[1931年12月30日](9)
第19节:[1931年12月30日](10)第20节:[1931年12月30日](11)第21节:[1931年12月30日](12)
第22节:[1932年2月](1)第23节:[1932年2月](2)第24节:[1932年2月](3)
第   I   [II]   [III]   [IV]   [V]   [VI]   页

评论 (0)