|
|
作家评传 》 萧乾夫人文洁若深情回忆：俩老头儿——巴金与萧乾 》
三 被文艺女神抛弃(5)
文洁若 Wen Jiere
萧乾在上海时着急提倡书评，到了香港，继续贯彻这一方针。《文艺》评介了茅盾主编的《文艺天地》、史沫特莱的《打回老家去》、木刻家陈烟桥主编的《自由》，还举行了《文章下乡》的讨论，刊载了中央大学对《阿Q正传》的讨论。
《文艺》通过严文井的一封长信最早报道了延安鲁迅艺术学院的情况，关于上海孤岛，也经常有杨刚的报道。
《香港文学》于1986年刊载了杨玉峰写的《萧乾·〈大公报·文艺〉与〈清算日本〉》一文，概述了1938年萧乾抵港后在副刊方面所做的主要工作。这篇文章介绍了《清算日本》(1939年3月出版，《大公报》出版部发行)一书，其中收有原登在《文艺》上的四十三篇从各方面揭露日本本国的黑暗和虚弱的文章。有关于日本财政的专论《狐狸精附了体——战时日本童工的剪影》(下村千秋作，高行译，1939年3月11日)、《死亡线上战栗着的日本大学生》(1939年4月1日)、《日本肥料缺乏》(1939年4月15日)等文。
国际方面，在平日版上刊登了支援我国抗战的国际友人的作品。美国朋友F吉朋的《在中国空军队伍中》曾引起瞩目。
在香港，萧乾遇上了命中的克星“雪妮”。
这位聪明漂亮、会弹钢琴、精通法语的四川小姐姓卢，民生公司就是她家开的。但我至今也没弄清创办民生公司的卢作孚是她的什么人。瑞士干爹福莱教授和她一道住在九龙。萧乾跟福莱互教北京话与法语，法语没学好，却坠入爱河。
自从十八岁时初恋失败之后，萧乾频频谈恋爱。不过，1939年这次，他已经有家室了。巴金孜孜不倦地写作，萧乾却把精力消耗在恋爱方面。他曾告诉我，上燕京的时候，他常给一个漂亮的女同学写情书，那人照收不误，可是从来不回信。1945年5月萧乾到旧金山去采访联合国大会时，这位蒋女士主动跟他联系，两个人在美国首都华盛顿见了一面。蒋的母亲是美国人，在学校时，她已有了未婚夫，毕业后就回美国结婚了。不知是离婚了呢，还是丈夫去世了，反正她约会的目的是表示：现在可以接受他的爱情了。然而那时萧乾已经跟谢格温订了婚，只好如实告知。两个人久别重逢，在林肯纪念像周围漫步到半夜。我听他诉说往事，仿佛是在看一场好莱坞电影。
萧乾于1929年夏从广东汕头回京后，结识了高君纯。她是郑振铎夫人高君箴的堂妹，那时候还在贝满念书。《蚕》里的梅就是以君纯为原型而塑的人物。由于萧乾在国文专修班攻读了一年，又到福州英华中学教了一年书，及至他转学到燕大新闻系，刚好与高君纯同班。他们交往了两年，终因性格不合而分手。《给自己的信》(1934年11月)一文，就是写给她的。1954年我和萧乾结婚后，每逢中秋节就带着月饼去看望也住在东总布胡同的高君纯的老母亲。小小的院落里，栽着一棵枣树。1979年访美之前，萧乾写信给已在美国定居的君纯，说要去看望她，问她想要什么。她惟一的要求是给她带几颗枣核，以便种在她的花园里。题为《枣核》的这篇短文，被选在教科书中。
2003年3月，我在上海接受女记者莲子的电台采访，忽然传进一个老人的声音，说他姓鲍，二十世纪二十年代在崇实中学与萧乾同窗。有一次，萧乾放学回来，赶上一场瓢泼大雨，淋成落汤鸡，他把萧乾领回位于宝钞胡同的家中。他母亲拿出干衣服让萧乾换上，还留他住了几天。1958年萧乾被发配到柏各庄农场后，作家协会把宿舍收回去，让我们将家具堆到宝钞胡同一间小平房里。萧乾说，小时有个同学就住在附近，而对面的街道工厂，原先曾是他外婆的家。他在《未带地图的旅人》“我回来落户了”一节中，回顾了这段往事：“这个堆家具的地方在鼓楼以东一条小巷里。记得小时有位同学的外婆就住在路东的一个红门里。我常跟同学去那里玩。老太太吃素念佛。每次去，总见她跪在佛堂蒲团上。我喜欢闻那阵阵的檀香，也爱听那清脆的木鱼声。如今，那里已变成了街道工厂。”
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【资料来源】中国工人出版社 |
|
|
| 一 昨日当我年少时(1) | 一 昨日当我年少时(2) | 一 昨日当我年少时(3) | 一 昨日当我年少时(4) | | 一 昨日当我年少时(5) | 二 赴巴黎·闯入文坛(1) | 二 赴巴黎·闯入文坛(2) | 二 赴巴黎·闯入文坛(3) | | 二 赴巴黎·闯入文坛(4) | 二 赴巴黎·闯入文坛(5) | 三 小三子和小叶子(1) | 三 小三子和小叶子(2) | | 三 小三子和小叶子(3) | 三 小三子和小叶子(4) | 三 小三子和小叶子(5) | 三 小三子和小叶子(6) | | 三 小三子和小叶子(7) | 三 小三子和小叶子(8) | 四 代表作《寒夜》问世(1) | 四 代表作《寒夜》问世(2) | | 四 代表作《寒夜》问世(3) | 四 代表作《寒夜》问世(4) | 四 代表作《寒夜》问世(5) | 四 代表作《寒夜》问世(6) | |
|
第 I [II] 页
|
|
|