|
|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作：阿娜伊斯·寧日記 》
第39節：［1932年5月4日］(5)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
驀然，我想起父親也寫作，儘管寫作不是他的職業。他寫過兩本書，一本是《精緻藝術》，另一本是《回憶》，兩本都涉及藝術美。我親眼見他創作這兩本書，打字的是母親。
其它談話內容忘記了。
亨利說："阿娜伊斯，我關註你，觀察你。你像鮮花怒放，不大工夫就將消耗完我教給你的全部內容，轉而尋求他人的友誼。你的將來無可限量。記住，無論誰對你行使母兄之責，我都視其為愚蠢的浪漫行徑。鬧不明白：你如何做到賦予自己一切行為以正當理由的，例如日記，內容如此豐富，令人瞠目。你羨慕我的生活豐富多樣，其實裏面充斥花樣百出的事件、故事、事實、經驗及各色人等。真正豐富的是你，取材少，但絲毫不顯貧乏。"
亨利一直對我母親、兄弟與我之間的忠誠存有猜疑，認為我不該為他們犧牲，該自由自在地生活。對此，我緘默。
他說我對他的成長意義非凡，且越來越深刻地感到："能與你交談，是人生之大幸。"
第一次，他成了描寫對象。他喜歡被人完整地描寫。"日記最動人之處是人性的閃耀。"
如果瓊此刻進來聽我們談她，定會花容失色。弗雷德躺在長沙發上讀書。亨利坐在書桌旁。我坐在地板上。我們低聲交談，褪去輝煌，扒下面具，如工匠般精雕細刻。瓊會粉碎這種寧靜，會損毀亨利的書、雜志，會挑動我們彼此仇恨，會鼓動我們崇拜她，會攪動熔爐使小說難産。
我也嚮往惡，也嚮往酒神的生活--大醉、激情、動亂，然而我卻端坐於餐桌邊，與亨利合作畫瓊。弗雷德在燉肉湯。
我的不安，以前隱隱約約，牽腸挂肚，現在尖銳突兀，清楚得令人難耐。我想做瓊！
從未如今晚這麽清醒地看出寫日記是種惡癖。回到傢，筋疲力盡，因為與亨利在咖啡館的熱烈交談。我溜進臥室，關上窗簾，朝壁爐裏扔入一截圓木，點燃香煙，把日記本從梳妝臺下最後的藏身之所抽出，扔到象牙白絲綢被上，脫衣上床。有種感覺：大煙鬼就是這樣準備鴉片煙斗的。此刻，我將以夢想、神話、無窮無盡的故事等形式，將生活重複一次。
我的打字速度永遠趕不上思維速度，這方面瑪格麗特給我幫助極大，況且她也需要這份工作。我們在各自房間打字，爾後坐在花園聊天。她聊自己的生活。她父親是某省級大學校長，十分嚴厲，是個完美主義者，令她這個做女兒的不堪生活之重，讓她母親備受壓抑。父親的專製致使她對愛情和婚姻極端恐懼，艾倫迪醫生在幫她消除恐懼；為我打字對她似乎也有些幫助，可以學習我頂着恐懼投入行動的精神。目前，她在圖書館做研究，具體研究什麽，她不願談。她是個有很多秘密的女子。
阿娜伊斯·寧11歲開始記日記，把日記本放在隨身攜帶的草莓籃裏
嚮艾倫迪醫生講童年時，我引用了早年日記中顯然涉及父親的語句。現在，終於明白：我的犯罪感源自戀父。11歲時，我寫道："我不要聖誕禮物。"兩年後，我毅然放棄對上帝的信仰，因為上帝沒有在我13歲生日那天把父親奇跡般地帶來，對我的祈禱從不做任何回應。初次寫日記是在駛往美國的輪船上，年僅11歲的我想把自己在遙遠他鄉的漫遊情況告訴他。我曾想把日記寄給他，母親不讓，說會弄丟的。彌撒完後聖餐前祈禱時，我想象父親而非上帝嚮我走來。此刻，我意識到自己不僅失去了父親，還失去了一種生活，失去了音樂、音樂傢、各色來客，失去了地位，失去了歐洲情調的生活，而美國的生活充滿變數，朋友單調無趣，母親疲於養傢。
談到資金問題時，我告訴艾倫迪醫生，由於增加了精神分析方面的開銷，一周很難見他兩次。聞聽此言，艾倫迪醫生立即說收費減半，還讓我用替他工作的方式付費，工作內容是協助他做研究、修改文章。真是受寵若驚哪！寫作可是我的專長。
艾倫迪醫生聽我講瓊。
我："我心目中的理想女人應該是瓊那個樣子。我太瘦，再增加幾磅，我會更有信心。感覺自己像個十幾歲的少女。你可以在心理治療中添加一味藥嗎？我胸部太小。"
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
| 第1節：阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節：阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節：阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | | 第4節：［1931-1932年，鼕］(1) | 第5節：［1931-1932年，鼕］(2) | 第6節：［1931-1932年，鼕］(3) | | 第7節：［1931-1932年，鼕］(4) | 第8節：［1931-1932年，鼕］(5) | 第9節：［1931-1932年，鼕］(6) | | 第10節：［1931年12月30日］(1) | 第11節：［1931年12月30日］(2) | 第12節：［1931年12月30日］(3) | | 第13節：［1931年12月30日］(4) | 第14節：［1931年12月30日］(5) | 第15節：［1931年12月30日］(6) | | 第16節：［1931年12月30日］(7) | 第17節：［1931年12月30日］(8) | 第18節：［1931年12月30日］(9) | | 第19節：［1931年12月30日］(10) | 第20節：［1931年12月30日］(11) | 第21節：［1931年12月30日］(12) | | 第22節：［1932年2月］(1) | 第23節：［1932年2月］(2) | 第24節：［1932年2月］(3) | |
|
第 I [II] [III] [IV] [V] [VI] 頁
|
|
|