大雨探母亲
其心何虔诚
还说儿不好
打起灯笼找
大妈看见纸条，哈哈大笑。然后悄悄告诉我，她知道我儿子李斧有“朋友”了。当时，李斧正在和方惠谈恋爱，常常一起去亲婆那儿玩。他们既是去看望亲婆，又是在那儿谈情话，因为亲婆听不见。我问大妈怎么知道的，大妈说：“那天我对李斧说，我知道你有朋友了。李斧问是哪一个，我说总之不是圆的、不是扁的。”当然，一家人团聚吃饭是最愉快的时候——大妈往往在一个月前就开出菜单，征求国庆节或春节吃哪些菜肴——大小十五人，分坐两桌，说说笑笑。大妈把儿孙们孝敬她的钱，大部分用来请儿孙们吃饭。我女儿李芹说：“亲婆的方针是：取之于民，用之于民。”
大妈，我们多么期望您多过几年幸福生活呵!
四
不幸的时刻突然到了！
一九八〇年四月十二日，我忙了一天，十分疲倦。十0时前上床，打算提前睡觉。伴着“砰砰”的敲门声，我听见： “舅舅，快到二孃家里去，亲婆婆出事了!”这是晓音的声音。她是二姐邻居市文化局郝局长的女儿，与我们家的关系很好，叫我舅舅。我立即从床上跳起来，跟着晓音便走。路途并不长，但老走不到。我想知道更多的情况，晓音只知道大妈上床睡觉，突然偏倒，叫不答应。
赶到二姐家，大妈躺在大床上，已经深度昏迷。二姐说，他们发现大妈昏迷时曾不断叫她，大妈唯一的反应是手动了一下，把五根指头捏在一起，示意要叫我去。可是我去迟了，连叫：“大妈!大妈!”再也听不到回答。对面医院的周院长、唐医生早在这里。我知道现在不是悲伤的时候，必须冷静，便和二姐、医生商量，立即把大妈送医院抢救。
四姐、秀涓等赶到医院。医生诊断大妈是脑溢血。安好输氧、输液的管子，由我守护。考虑到大姐身体不好，决定明早再通知她。我又动员二姐、四姐和秀涓回家，明天再来替换我。她们走后，天下大雨，代我流了眼泪。我坐在大妈身边，目不转睛地望着她老人家。她鼾声很大，像已熟睡，还看不出痛苦的表情。但我已预感到大难临头，凶多吉少。生死离别的感情开始笼罩着我，情况逐渐恶化。我用一张纸作了记录：
12时45分情况
血压：80—130
呼吸：27—29(鼾声较大)
头部、身上出汗
两腮明显肿大。太阳穴附近也开始肿大
继续溢血。
1时情况
血压：100—168
皮下肿大，眼睛也肿起来。
1时40情况110—60
这“110—60”是个什么数字，我现在已经看不懂了。当时，我心乱如麻，两手发抖，无法再记录下去。是呵!一个儿子，怎么能冷静地记录下母亲衰亡的情况呢?
我默默地望着大妈……
我想起童年的时候，夏季炎热，大妈让我睡在室外的春凳上，不断地用扇子为我扇凉和驱蚊虫，直到我睡熟才把我抱进室内。
我想起上小学的时候，大妈每天给我送中饭。如果大妈迟到了，我就靠在校门上，从门缝望出去。直到大妈来了，才破涕为笑。
我想起上初中的时候，有一次回家拿钱，大妈不在。我从窗户翻进屋，打烂立柜，没有找到钱，留下一张胡言乱语的纸条。回学校后，我知道做错事了，满以为回家要受责备。但后来大妈看见我却带有歉意地说： “我不知道你要回来。”
我想起三十岁生日的时候，大妈知道我喜爱鲁迅的书，拿出自己的积蓄，买了一套精装的《鲁迅全集》送我。多么珍贵的礼物!
大妈的呼吸没有停止，心脏还在跳动。我站起来，内疚地、感激地、深情地亲吻了大妈的前额。大妈，这是你儿子的亲吻，也是您女儿、孙儿和孙女的亲吻!
以后的事，我糊涂了，记不清了。
第二天一早，三个姐姐和姐夫来了，秀涓来了，孙子辈来了。对大妈的抢救，只不过让她多活几小时罢了。我和四姐商量，如果确实抢救不过来，最好让大妈少受一点痛苦。我们把这个想法告诉了医生。如果大妈逝世，几个姐姐一定承受不了，我请几个姐夫和外甥照顾她们。晚上，我口授了讣告，请外甥李舒作了记录。
第二个晚上我又守护大妈。我平常对大妈照顾太少，这时我再也不能离开她了。这一夜，李舒与我一起守护。大妈的病情更加恶化，我们的主要任务是给大妈抽痰。我头昏脑胀，别的什么都记不住。
十四日下午七时，大妈告别人世，享年八十一岁。
我的三个姐姐，有的昏倒，有的心脏病发作。我强忍巨大的痛苦，和四姐的朋友刘桂文，给大妈换了衣服，把她送进太平间。第二天上午，我们把大妈的遗体送到火葬场。正如我们在《讣告》上通知的“丧事从简”， “不举行追悼仪式，不接受花圈、祭幛和其他纪念物品”。我们几姐妹躲在一个朋友家里，用无言的沉默来舔干内心出血的伤口。
办完丧事，我扑在床上放声大哭。
爹给我们来信： “大妈去世，消息来得突然。我刚从日本回来，得到通知，也没有写信安慰你们，你们姐妹兄弟的悲痛是想得到的。我也难过，我本来以为我还会回成都，还可以再见她一面。不过我对生死问题看得开，也看得透，我没有几年好活，因此要多做事情。但你们都得保重身体，你们年轻，你们还有许多事可做。要热爱生活，好好安排生活。有什么事需要我帮忙的，可以告诉我。我希望你们都过得好!”
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
<< Previous Chapter Next Chapter >>