小说评论 》 讀書歲月 School years   》 第38節：上帝的手是沉重的--牛虻的成長與蛻變(1)      姚夢 Yao Meng

　　這就是牛虻，屬昆蟲綱雙翅目虻科。我國東北林區俗稱"瞎碰"或"瞎虻"。小型虻咬傷一次失血可達40毫剋，最大型的虻，如虻屬、瘤虻屬的某些種類則一次可使動物失血200毫剋。某些虻還能傳播牛羊等傢畜的炭疽病。
　　在能夠記得的文學作品中，牛虻出現過兩次。在古希臘戲劇傢埃斯庫羅斯的戲劇《被囚禁的普羅米修斯》中，出於嫉恨之心，復仇女神赫拉委派一隻牛虻四處叮咬丈夫宙斯的情人伊娥，將她叮咬得全身沒有一塊好肉。
　　另一部作品就是伏尼契的《牛虻》。在這個作品裏，肉食類吸血昆蟲變成了自由的象徵。
　　上帝的手是沉重的。
　　--蒙泰尼裏
　　上帝的手是沉重的
　　--牛虻的成長與蛻變
　　一，靈魂
　　人到底有沒有靈魂？從小到大，我們受的是無神論教育，人沒有靈魂，意識與肉體同時死亡，沒有東西會像鵝毛一樣飄上天，也沒有誰承諾會有多少美女在另一個世界等你。"宗教是麻痹人民精神的鴉片"，衹有那些意志薄弱、缺乏鍛煉的人，纔會相信冥冥之中有一個天主，在世界的最後一天給你一個判定：上天堂，或者下地域。
　　但實際上，在小學教育之外，我們還有另外一個世界。在那個世界裏，好人不得善終，惡人始終逞強。財富和權力像一對姦夫淫婦，隨時批準他們的私生子暴力在大地上橫行。在暴力猖獗的年代裏，我們迫於無奈，把精力躲進了殘存的幾本書裏，其中一本叫做《牛虻》。而在這本表面上宣揚無神論的作者筆下，我們看到了一個本不該相信的東西：靈魂。
　　幾乎每個讀過這本書的人都相信，蒙泰尼裏是有靈魂的。儘管可能有些讀者含含糊糊地把這個詞彙換成信仰。但大多數人都承認，特殊年代裏的書前導讀實際上沒有任何效果，這本二流的小說，輕易地讓我們放棄了"資産階級"、"腐朽"、"沒落"這樣的詞彙。
　　女作傢伏尼契從來沒對蒙泰尼裏做過詳細的形象描述，我們除了知道他的嗓音"低沉而渾厚"，"悅耳的音色給他的話語增添了一種特殊的魅力"之外，一無所知。但每個看過第一章的讀者，都會形成一個共同印象：他花白的頭髮，帶着圓頂的主教帽，身披大紅色坎肩，長袍墜地。他的臉上一定布滿皺紋，已顯示他的博學和嚴肅。如果你能看得仔細一些的話，你會發現蒙泰尼裏的雙目非常慈祥，總是帶着那種悲憫世人的情懷。衹有這樣的，他纔像一個"形神兼備的早期基督徒"。
　　勿庸置疑，牛虻是小說的主綫。而主綫之下，故事竭盡全力地在不斷挖掘蒙泰尼裏的隱私。這個衆人眼裏的模範聖徒，有情、有欲、有心腸、有軟弱、也有堅持。在不經意之間，隨着情節的發展，無神論的主題開始漸漸偏離軌道，人物自己開始跳出來說話。那些理論上頂尖小說所能出現的某些特徵，在伏尼契的小說裏出現了。不過，僅僅是出現而已。
　　因為主人公是牛虻，所以蒙泰尼裏的第一次露面，除了交待隱藏的父子關係之外，幾乎像一個反面材料。這個老邁的神學院院長，幾乎用盡一些辦法阻止亞瑟的進步思想。當他知道亞瑟打算"幫助農民和意大利"，他馬上搬出亞瑟去世的母親："是在你母親去世之前？她知道這事嗎"。在亞瑟有些語無倫次地承認的時候，他又搬出更重的傢夥--上帝："你問過他嗎？"當亞瑟表示"有時我嚮他祈禱，求他告訴我該做些什麽"，"但是我得不到任何的答復"的時候，蒙泰尼裏有些生氣了。亞瑟是他的兒子，是他的學生，亞瑟的一生都應該在他的影響下成長。而現在，他什麽都沒說。
　　最終，亞瑟鼓起勇氣，告訴蒙泰尼裏，在嚮上帝禱告的時候，他已經得到了上帝的答復。蒙泰尼裏有些泄氣了，他用一些幾乎不能打動人的理由，來勸解亞瑟放棄："不要把悲痛或者患病所産生的幻想當作是他嚮你發出了莊嚴的感召"，"你甚至都不是意大利人"。
　　兒子沒有理會父親。在他這個年齡段，勸告往往是最沒用的。
　　然後他帶着亞瑟去旅遊了，研究野生植物。他天真的以為，漫遊瑞士能夠緩解孩子的革命熱情，研究植物可以分散亞瑟的社會責任。然而，蒙泰尼裏忘了，他自己不是一個凡夫俗子，不是一個一輩子唯唯諾諾的寄生蟲，他調教出來的孩子，必然不是凡人。於是，在一片嘆息之中，尚未公開關係的父子倆開始一連串的深刻的對話。
　　"Padre，您是問我看到了什麽嗎？我看到了藍天裏有個巨大的白色之物，沒有起始，也沒有終結。我看到它經久歷年地等在那裏，等待着聖靈的到來。我是通過一個玻璃狀物模模糊糊地看到它的。"
　　蒙泰尼裏嘆息了一聲。
　　"從前我也看到這些東西。"
　　"您現到從來都看不到它們了嗎？"
　　從來也沒有看到過。我再也不會看到它們了。它們就在那裏，這我知道。但是我沒有能夠看到它們的慧眼。我看到的是截然不同的東西。"
　　"您看到了什麽東西？"
　　"親愛的，你是說我嗎？我看到蔚藍的天空，白雪皚皚的山峰--這就是我擡頭仰望所看到的東西。但是在這下面，景物就不同了。"
　　這段隱寓非常明顯。長期的教職工作，讓蒙泰尼裏看慣了世界的不公和醜惡，也讓他清楚地意識到自己的軟弱和無力。他把自己關在神學院的大門裏，充耳不聞門外的呼喊和求救聲。亞瑟現在在走他的老路，看到了世間的一切醜惡，希望能善惡分明拯救天下。蒙泰尼裏的嘆息，既是在感嘆自己的衰老和軟弱，又是惋惜亞瑟的年幼和無知。他明明知道亞瑟的思想是對的，但父親和老師的責任卻要阻止亞瑟前進。他就是一個普通人，深知天下充滿了種種不平，卻總是希望別人出來伸張正義。這個人最好是上帝，最壞也不能是自己的兒子。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節：自序(1)
第2節：自序(2)
第3節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(1)
第4節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(2)
第5節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(3)
第6節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(4)
第7節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(5)
第8節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(6)
第9節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(7)
第10節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(8)
第11節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(9)
第12節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(10)
第13節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(11)
第14節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(12)
第15節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(13)
第16節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(1)
第17節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(2)
第18節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(3)
第19節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(4)
第20節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(5)
第21節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(6)
第22節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(7)
第23節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(8)
第24節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(9)
第   I   [II]   [III]   頁

評論 (0)