|
|
小说评论 》 紅樓藝術 》
附錄6 《紅樓》之寫人
周汝昌 Zhou Ruchang
小說名作傢劉心武同志，出其新著《秦可卿之死》，再次引起我與他通訊討論的興致，所謂“讀後感”，已大略見於信札中，因此本文並非“文評”的續篇，卻是由它引起的另一種思緒。
數十年來，不斷倡導學習馬剋思主義，不但治國安民，而且文化文藝，概無二緻。其中要義包括教人看事情勿表面、勿孤立、勿靜止、勿僵化、勿機械……。可惜，這倡導很多停留在口頭與字句上;一究行事論文的實際，就往往大相徑庭，直接違反。這種“違反”，就表現在對人對物對文，都是用的“單層單面單一直綫邏輯”的思想方法去對待、去實行、去觀賞、去評議、去批判……。這種現象，涉及《紅樓》的問題，那就益發顯得“突出”了。且舉小例——
心武同志怎樣看待賈珍的?他能從兩府所有男子中作出分析比較，看出賈珍的不凡的一面，評許他是最有男子漢氣概之人，我自慚寡陋，還未見有誰能如此具眼，別人總是把賈珍衹當作一個“最壞”的人，最下流的偽君子假傢長。誰肯為他“說幾句好話”呢?
劉心武獨識獨解獨肯。
這就使我深為佩服。
這兒，所涉及的復雜問題之中，有一個問題乃是雪芹的“筆法”的問題，——當然，也還有我們能不能曉悟領略這一筆法的問題。
記得魯迅先生在二十年代之初講《紅樓》，就給人指明:雪芹打破了傳統的寫法，不再是好人一切皆好，壞人一切皆壞……(大意)。那時，哪裏有什麽“紅學評論傢”出來給人“指迷”?先生卻目光如炬，一語道破——雪芹筆法的“奧秘”與魅力正就在“不單一”這點上!
然而，七十年過去了，我們大多數人還是在用“單一直綫”的思路與眼光去看去“評”雪芹的“不單一”!
這，不值得我們“共思”一番嗎?
論男子賈珍而外，似乎也沒人以為賈璉也有“另一面”——他年輕就有理傢辦事的超衆的幹才，而且極有正義感:一次，他父親多行不義，為了強取豪奪幾把扇子，陷害石呆子，賈璉不忿，竟教當面批駁賈赦(當時是禮法絶不許可的)，說:為了幾把扇子，害得人傢傢破人亡，也算不得本領……!(這以駡賈雨村為名義。賈璉的愛妾平兒也駡賈雨村“這餓不死的野雜種，結識了他不到十年，惹出了多少事!”請聽聽賈璉房中上上下下的“輿論”，正反映了主人的義憤感。)
再有薛蟠，京劇裏把他弄成一個“不成人形”的下流小醜。其賣這都是不能深識雪芹筆法的結果。薛蟠是個直性正義熱腸人，在芹書後半部中，與柳湘蓮復交和好，親如手足，日後還有義俠的重要情節。可惜，大抵因高鶚的偽續而破壞了原著的嚴謹巧妙的結構法則。
論女子，一提秦氏，世人衹從“淫婦”上做文章，但她為什麽“托夢”與鳳姐時卻無一字“淫情”?她關心的是興亡榮辱之大事!而且又藉“警幻”(可卿的化身幻影)來教導寶玉，深慮他將來世路上難行!請你想想，雪芹這支筆，是如何的豐厚深刻，丘壑層層，氣象浩浩!我們若衹會“單一”思維、“單一”鑒賞，那如何能說是“用馬剋思主義”去看待雪芹那種打破傳統的筆法(與意旨)呢?
鳳姐的例子，更是具有極大的代表性，因前函已然略及，如今不必多絮了〔１〕。
趙姨娘，——這大約是雪芹最不肯原宥的一位“壞女人”了吧?但雪芹在後回藉寫“攢金祝壽”時，也讓尤氏把“份子”還給了她，透露出她是個“苦瓠子”。你看雪芹這支筆，夠不夠個“科學家”的精神?他“單一”嗎?
一句話:我讀心武之新作，卻發生了這些非他原旨所包括的思緒。我確實覺得心武同志是個有眼力的作手。他的新篇，有多方面的意義，我不遑備議，衹是想藉此小文，說一說他給我以思索很多問題的良好機會，他有貢獻，我很感謝他這種貢獻——這不是專評他的小說本文的意思。
不知他今後還想寫寫《紅樓》的哪些“佚稿”?
癸酉六月初吉 伏中走筆
〔１〕前函略雲:雪芹最賞鳳姐超衆的才智，但又絶不隱飾她的過錯——是痛惜小過小錯掩了她的最寶貴的奇才!必須抓住這一點。(至於偽高續醜化污衊她，以致今日一般認為她是“最壞女人”，雪芹在鞭笞揭露之，這離雪芹的境界十萬八千裏，他絶不同於晚清“暴露小說傢”。)曉此，則悟芹寫賈珍，正是此同一意度。
在原書整體大悲劇中，鳳代表女，珍代表男，二人為賈氏獲罪的替罪羊與犧牲品，結局最為慘痛悲感，撼人肺腑。我並非要“淨化”賈珍，但他在秦氏問題上，是屈枉的，你“突出”了他的“亂倫”，正衝淡了你自己對賈珍的評價(兩府唯他真男子，英才掌傢氣概，敢作敢為!這認識現今俗眼是看不見的，所以極佩服你此點)。我以為賈珍在此事上正是悲劇的關鍵——因素行與女人不潔淨，又為保惜秦氏，不避形跡。纔引緻了惡名(焦大的駡……)你疑他，但不能忘掉了大格局、高境界——此方是雪芹之不可及處——亦難為人理解、大受歪麯處。
幹萬莫用什麽“暗《金瓶梅》”這類眼光去看雪芹的偉著，那太不懂雪芹是哪號人了!
我的感覺，《紅樓》的人物都具有這種“雙面性”，因此，纔個個受屈枉、被惡名，而芹之淚亦何能幹耶，悲夫!
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【选集】紅樓一春夢 |
|
|
| 自序 | 解題 | 第一章 《紅樓》文化有“三綱” | | 第二章 “奇書文體”與《紅樓》“三要” | 第三章 一架高性能的攝像機 | 第四章 脫胎·攝神·移生 | | 第五章 一喉兩聲 一手二牘 | 第六章 巨大的象徵 | 第七章 伏脈千裏 擊尾首應 | | 第八章 勾勒·描寫·積墨 | 第九章 “奇書”之“秘法” | 第十章 “補遺”與“橫雲斷嶺” | | 第十一章 怡紅院的境界 | 第十二章 “詩化”的要義 | 第十三章 熱中寫冷 細處觀大 | | 第十四章 鼕閨夜景 | 第十五章 明修暗度 | 第十六章 衆生皆具於我 | | 第十七章 兩次餞花盛會 | 第十八章 鼓音笛韻（上） | 第十九章 鼓音笛韻（下） | | 第二十章 奇特的“即事”詩 | 第二十一章 海棠·菊花·柳絮 | 第二十二章 精巧的“構件” | |
|
第 I [II] 頁
|
|
|