问：在《黑暗笼罩》的结尾，一位修女就与一位教士和一只老虎组成了家庭；在《欲望的法律》中，卡门-毛拉饰演的人物讲述她与父亲的生活，父亲把他带到摩洛哥做变性手术。传统家庭在你的影片中一个一个化为碎片，而这一切又都是为了组建一个新的、更加奇怪的，当然也是更令人满意的家庭。
答：正常家庭其实不令我满意，但正如动物也需要同伴一样，人类也需要伙伴。因此，人类必须同最亲密的朋友组成家庭。这些新家庭非常异端，但又是真正的家庭，表达着十分真实的感情需要。如同在《欲望的法律》中，碧碧、她的女儿和卡门组成的家庭，在《神经濒临崩溃的女人》中，佩芭这个人物回忆着乡村宁静的家庭生活，也为此，她才在阳台上饲养了许多小动物。在这一点上，我与佩芭很相近，我也眷顾这样的家庭。
问：在《绑住我》中，你以这种家庭欲望为核心建构了整个故事，主要人物是里奇。在正面谈论这个主题时，你好像真的在同这部影片玩游戏。但《高跟鞋》也是一部重新编造的家庭故事：即蕾贝卡和法官组成的家庭，法官通过模仿蕾贝卡母亲来勾引蕾贝卡，并且留下了一个孩子，好像这个姑娘嫁给了她的母亲，家庭对你真是一个说不尽的话题。
答：是的，这是一种十分强烈的情结。像里奇在《绑住我》中没有成熟一样，蕾贝卡在《高跟鞋》中也没有成熟，她聪明，但母亲的缺席影响了她的成长，就连身体也受到影响，维多利亚在碧碧身边，一个弱小，一个高大，这一镜头突出表现了这点。我很喜欢碧碧如此强烈，如此直观地衬托蕾贝卡这位小个子女人形象的镜头。家庭关系通常是危险的，甚至可以变成精神病的。没有长大且需要母爱的蕾贝卡与母亲在一起时表现得不像女孩，反而像个丈夫。我想女人在这方面是很坚定的，因此，蕾贝卡与法官组成了家庭，同《绑住我》中一样，女人们接受了里奇进入那个由玛丽娜的姐姐洛拉支撑的家庭。在影片结尾，里奇有了三个妈。这是一个乐观结尾，但假如我继续讲这个故事，会变得更加可笑：人们会看到里奇开始模仿一位父亲。
问：我十分喜欢《绑住我》中的那些场景：里奇和玛丽娜十分平静地在房间里安排他们的生活，每个人都有日常工作，像一对传统夫妻。人们有这样的感觉：你必须用非常矛盾的手法创造一种特殊和奇特的环境才能把这些普通的日常生活，这种平凡的亲密关系搬上银幕，在你的其他影片中，这种平凡的亲密关系不是不存在，就是你有意放在暗处。
答：影片的这个部分直接取材于我自己的生活，但我认为许多人与我有同样的经历：识辨回家人的脚步，当那个人打开门，说“我回来了”，人未出现，声音先到时，这是令人激动的时刻。影片结尾时，这种情况变得更加可爱：里奇回来时说“我回来了”，以便让玛丽娜放心，而此时正是他的出现反而让她不安。里奇修理洗碗池的水龙头，他所做的是任何男人都会为女友做的事。但这些小事在影片描述的情境中产生出十分特殊的意义。这是一条普遍规律：一旦人们把属于某一特定语境的成分放在另一个语境中去时，一切都会变得非常有表现力。在《激情迷宫》中，父亲用奶油瘦身，保持肌肉健美：这比一个六十岁的女人使用这些产品还可笑，还有意思。人们讲的是相同的事，但用在一家之主父亲身上，效果则更加强烈。
问：《绑住我》表现了你对身体的最炽热的看法。《欲望的法律》是一部表现非常肉欲的身体刺激的影片，但这确是一部强刺激的影片，这个形容不亚于暗示玛丽娜这个人物从事色情演员的职业，我想你用自己拍摄影片中的一个短小片段非常谨慎地证明了这一点。你在拍摄这种最刺激的场景时，有什么感觉？这些场景好像有意在不断触及色情片和它的庸俗性以便进行彻底地区分。
答：影片的导演手法与色情片完全不同：除了一个中景镜头外，摄影机拍演员的特写镜头，而人们也只能看到演员的面孔。但由于他们的面部太具表现力，所以能够唤起人们身体的所有快感。《绑住我》的做爱场景是我最引以为自豪的，它绝对是身体的，而且十分自然，十分愉悦，人物讲一些煽情的事，但都非常自然。在这个场景中，我表现这对男女的未来，而玛丽娜将发挥主动和主导作用。这个场景也表明里奇和玛丽娜已经相识，只是玛丽娜想不起他是谁，因为那天她吸了许多毒品，他给她讲他们第一次相逢的过程并提醒她以后还会来找她，她连这句话也记不起来了，因为她曾与许多男人做爱，而许多男人都说过这样的话。但突然，当他进入她的身体时，她想起了这一切并喊道“是啊，我认识你”，这是一个十分可笑的时刻。在影片进入美国市场时，有人要求剪掉这个场景，否则有可能把这部影片列为X级。这是对我的侮辱。《绑住我》几乎是一部浪漫的童话故事，但许多人都指责它就因为他们把我讲述的这个故事与施虐-受虐影片混为一谈，两者毫无关系。在美国，来看影片的观众已经先有了成见，他们期待着看上帝怎么说。我对《绑住我》这部影片很满意，但它受到了《神经濒临崩溃的女人》的牵连，这就使情况变得更糟，加深了误解。
问：《绑住我》是一部讲述时间并着力重现这种时间感受的影片：里奇问玛丽娜，他需要用多少时间才能证明他是一个好丈夫，而影片也真的沿着这个关系的发展而发展，他们生活在一个十分短暂的时间中。《绑住我》难道不是一个迷恋时间的导演的作品吗？
答：影片的时间与现实的时间是个巧合，这是无意识的，同我所做的许多事一样，但确实我从小就对时光着迷。十岁时，就对那些在我的年龄就显露才华的所有艺术家感兴趣，如莫扎特，他已经谱出许多乐章而我一事无成。后来，我知道了兰波①在十八岁时写了伟大的诗篇，而我十八岁仍然一事无成。我寻找坐标并发现了一位四十岁才开始写作的作家，感觉我们很相似，心里也就舒服多了。我总是感觉时间紧迫。这与我变老无关，而是与我想在时光中留下点东西，做些与时间有关和发现时间关系的事情有关。几年前，我在居住的房间中，在宽大的走廊里已经开始留下我所做过的事情的痕迹，书籍、唱片、影片，我不想把它们变成一个概念作品，但这个走廊已经变成一种时光的隐喻：人们沿着它走可以看到我的工作节奏和坐标。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
<< Previous Chapter Next Chapter >>