|
作家评传 》 王蒙自傳:(第一部)半生多事 》
第36節:與鬍風論戰
王蒙 Wang Meng
我的青春是高調的。蘇式的說法是從勝利走嚮勝利,時代的榮譽、智慧和良心,磐石般的團结。中式的說法是,照到哪裏哪裏亮,天大地大不如黨的恩情大,人民江山萬年長。我經常處在滿意、贊佩、自信、驕傲、服膺、掌握着歷史的舵輪、戰鬥在最前綫的自我感覺之中。
清除了北京市區的垃圾,修起了王府井百貨大樓,建設了會剎海體育場,什剎海遊泳池,交道口與新街口電影院,取締了妓院--見記錄影片《姐姐妹妹站起來》,取締一貫道--見記錄片《一貫害人道》,都令我和許多人歡聲載道。
批《武訓傳》我始則沒有想到,因為我初看此影片時沒有發現什麽問題,尤其是王蓓飾演的小桃,這樣一個自我犧牲的女性更使我感動。後來批起來了,楊耳即許立群撰寫了有力的批判文章,更使我如醍醐灌頂,許立群是團市委第三任書記,開始是榮高棠,他為團市委號了房子就走了。第二任是李昌,我就是在李昌時期調到團市委的。第三任是許立群,他文質彬彬。他去東德作過一次訪問,回來講得我們熱血沸騰,兩眼放光。
《武訓傳》是批得"體無完膚"了。武訓與小桃,尤其是小桃在銀幕上的形象,仍然使我悲傷。我還看過王蓓飾演的蟬娟,在話劇《屈原》中,同樣善良、純潔、悲劇式地獻身。後來我知道,她嫁給了作傢白樺。
批俞平伯的《紅樓夢研究》使我大受鼓舞,對於小人物的支持使多少小人物包括王蒙躍躍欲試。
批鬍適離我太遠。大膽地假設,小心地求證,無論如何不像有什麽深刻的含義,包括反動意味。我早就讀過魯迅譏諷鬍博士的文字,對鬍沒有什麽好感。我衹是感覺到,我這一代人太幸福了,選擇了革命的這一代人就更是史無前例地幸福。而前幾代或者說是此前的所有的中國人太倒黴了。我至今記得茅盾談思想改造的一些文字,他說,他們這個年齡的人的思想,好像一隻旅行箱子,上面蓋滿了各地的圖徽標記。而革命的新思想,也蓋在上面了,與各種陳舊的痕跡混在一起。
批鬍風我比較震驚。早在解放前夕我就從香港的左翼出版物上讀到了黨的文藝理論傢與鬍風論戰的文字,未得要領。變成反革命集團我則始料未及,並想鬥爭太嚴酷也太驚世駭俗了。
毛主席的關於合作化的文字催人奮進。例如作傢秦兆陽深受農業合作化形勢的鼓舞,寫了熱情洋溢的長篇小說《在田野上,前進!》一次印30萬册,大量發行,到處可見,後來還降價出售。
除四害,打麻雀,我有幸親歷,人們站在房頂上,敲鑼打鼓,竹桿亂舞,喊聲震天,使衆麻雀驚飛,無地可落,眼見着衹衹麻雀過勞心髒破裂,墜地而亡,真是一大遊戲,當然,從飛鳥保護的觀點看,這樣做太殘酷了。那段時期,北京的許多副食店出售"炸鐵雀"。我聽過傳達,毛主席對此還是留了活話的。他說,如果最後認為麻雀不應消滅,也不要緊,從國外進口一批麻雀就是了,他講什麽都是舉重若輕。
敲鑼打鼓,慶祝中國進入社會主義,宣告農業、工商業和手工業社會主義改造的完全勝利,也令人額手相慶。衹是過去我認為社會主義至少要夠得上蘇聯的架式,拖拉機呀,康拜因呀,重工業呀,托兒所呀什麽的,中國這麽快就社會主義了反而令我從對社會主義的嚮往中變得冷靜了些。
五十年代中期一件大事是蘇共二十大,赫魯曉夫做了關於斯大林的秘密報告,此前,貝利亞的處决,蘇聯領導人馬林科夫被赫取而代之,蘇聯醫生集團的平反等等,已經令人覺得蘇聯有了事。我們聽了各種傳達報告,學習了中國黨政治局討論、人民日報編輯部撰寫的專文《關於無産階級專政的歷史經驗》與《再論無産階級專政的歷史經驗》。
一些西方國傢的知識分子共産黨員退黨。文藝報發表文章批判退黨的美國共産黨員作傢法斯特。巴金寫了一篇,對法還是比較客氣的。緊接着,文藝報便以"呸,叛徒法斯特!"為總題發表了聲討組文。波蘭、匈牙利的事件使我感到意外與沉重,我覺得沒有比發生這樣的事件令富有崇高理想的共産黨員更難過、更沉重的了。伊姆雷·納吉最後被處决,更使我認識到階級鬥爭、政治鬥爭的你死我活、"不作鐵錘,便作鐵鑽"(季米特洛夫語)的性質。參預了事件的著名馬剋思主義理論傢文藝傢盧卡契被寬大,保住了命。匈牙利領導人卡達爾說:"盧卡契本來是呆在書齋裏的,現在,回他的書齋去吧……"令人欷?#91;。返顧自身,我益發感到自己與自己一類人的軟弱渺小。
都說是希望在中國。我記得曾任團中央副書記、時任清華大學校長的蔣南翔同志的名言,蘇共二十大後國際共産主義運動的風浪中,中國黨最穩定。因為中國不搞個人崇拜,中國不搞肅反擴大化,中國不搞給領導人祝壽,用領導人的名字命名等等。彭真同志還說,祝什麽壽?過一年離死亡近一點就是了,還祝壽,低級趣味!
而毛主席這時的關於人民內部矛盾的論述,雙百方針更是為社會主義學說開了新生面。這時提出進行反對官僚主義宗派主義主觀主義的整風運動,令我看到了國際共産主義運動的曙光。
毛主席對《組織部新來的年輕人》說了話,我當然感恩戴德,心裏三呼五呼萬歲。但是我從來不認為這僅僅是毛主席對我個人的恩典。毛主席嘲笑蘇聯《文學報》轉載了陳沂、陳其通、馬寒冰等人的實質為批判"雙百"方針的文章,而南斯拉夫的一傢報紙轉載了鐘惦棐的《電影的鑼鼓》是人以類聚,方以群分。不是正說明,毛主席既反"左"也反右,厥執乎中,正確無比嗎?
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
|
|
|
第1節:好孩子好學生 | 第2節:做詩與失眠 | 第3節:精神危機 | 第4節:我要革命 | 第5節:我有沒有童年 | 第6節:老捨的話劇 | 第7節:雨果與周曼華 | 第8節:擁抱就會懷孕 | 第9節:思想赤化 | 第10節:鼕天裏的春天 | 第11節:中央團校 | 第12節:個人英雄主義 | 第13節:秋天的發現 | 第14節:充滿陽光 | 第15節:走嚮勝利 | 第16節:終於離異 | 第17節:家庭主男 | 第18節:初戀 | 第19節:藝術生活 | 第20節:戰鬥的時候 | 第21節:愛戀和永恆 | 第22節:苦難與升華 | 第23節:青年作傢 | 第24節:小說的命門穴 | |
| 第 I [II] [III] 頁
|
|