乡土风情 》 虛土   》 第36節：天空的大坡      劉亮程 Liu Liangcheng

　　我們在一座天空的大坡下，停住。蓋房子，生兒育女。
　　我們的羊永遠啃不到那個坡上的青草。在被它踩虛又踏實的土裏，羊看見草根深處的自己。
　　我們的糧食在地盡頭，朝天洶涌而去。
　　那些糧食的影子，在天空中一茬茬地被我們的影子收割。
　　我們的魂最終飛到天上自己的光影中。在那裏，一切早已安置停當。
　　鷹飛過村莊後，沒有留下一片羽毛，連一點鳥糞都沒留下。仿佛一個夢。人們望着空蕩蕩的村莊，似乎飛走的不是鷹而是自己。
　　從那時起村裏人開始註意天空。地上的事變得不太重要了。一群遠去的鷂鷹把翅膀的影子留在了人的眼睛。留下一座天空的大坡，漸漸地，我們能看見那座坡上的糧食和花朵。
　　劉二爺說，可能鷹在漫長的夢遊中看見了我們的村莊。看見可以落腳的樹枝和墻。看見人在塵土中撲打四肢的摸樣，跟它們折斷了翅膀一樣。
　　他們啥時候才能飛走啊。鷹着急地想。
　　可能像人老夢見自己在天上飛，鷹夢見的或許總是奔跑在地上的自己，笨拙、無力，帶鈎的雙爪粘滿泥，羽毛落滿草葉塵土。
　　這說明，我們的村莊不僅在虛土梁上，還在一群鷂鷹的夢中。
　　每個村莊都有它本身和上下兩個村莊組成。上面的村莊在人和經過它的一群鳥的夢中。人最終帶走的是一座夢中的村莊。
　　下面的村莊在土中，村莊沒被埋葬前地下的村莊就存在了。它像一個影子在深土中靜候。我們在另一些夢中看見村莊在土中的景象：一間連一間，沒有盡頭的房子。黑暗洞穴。它在地下的日子，遠長於在地上的日子。它在天上的時光，將取决與人的夢和願望。
　　到村莊真正被埋葬後，天上的村莊落到地上，夢降落到地上。那時地上的一棵草半片瓦都會讓我們無限念想。
　　這個地方的生命也分三層。上層是鳥，中層人和牲畜，下層是螞蟻老鼠。三個層面的生命在有月光的夜晚彙聚到中層：鳥落地，老鼠出洞，牲畜和人臥躺在地。這時在最上一層的天空飛翔的是人的夢。人在夢中飄飛到最上層，死後葬入最下一層，墓穴和螞蟻老鼠的洞穴為鄰。鳥死後墜落中層。螞蟻和老鼠死後被同類拖拉出洞，在太陽下曬幹，隨風捲颳到上層的天空。在老鼠的夢中整個世界是一個大老鼠洞，牲畜和人，全是給它耕種糧食的長工。在鳥的夢中最下一層的大地是一片可以飛進去自由翺翔的無垠天空。鳥在夢中一直地往下落，穿過密密麻麻的樹跟，穿過縱橫交錯的地下河流。穿過黑雲般的煤層和紅雲般的岩石。永遠沒有盡頭。
　　三、村莊的勁
　　一個村莊要是乏掉了，好些年緩不過來。首先莊稼沒勁長了，因為雞沒勁叫鳴，就叫不醒人，一覺睡到半晌午。草狂長，把莊稼吃掉。人醒來也沒用，無精打采，影子皺巴巴拖在地上。人連自己的影子都拖不展。牛拉空車也大喘粗氣。一頭一頭的牛陷在多年前一個泥潭。
　　這個泥潭現在幹涸了。它先是把牛整乏，牛的活全壓到人身上，又把人整乏。一個村莊就這樣乏掉了。
　　牛在被整乏的第二年，還相信自己能緩過勁來。牛像渴望青草一樣渴望明年。牛真憨，總以為明年是一個可以擺脫去年的遠地，低着頭，使勁跑。可是，第三年牛就知道那個泥潭的厲害了，不管它走哪條路，拉哪架車，車上裝草還是沙土，它的腿永遠在那片以往的泥潭中，拔不出來。
　　劉二爺說，牛得死掉好幾茬，才能填平那個泥潭。這個泥潭的最底層，得墊上他自己和正使喚的這一茬牲畜的骨頭。第二層是他兒子和還未出生那一茬牲畜的骨頭。數百年後，曾深陷過我們的大坑將變成一座高山。它同樣會整乏那時的人。
　　過去是一座越積越高，最後無論我們費多大勁都無法翻過的大山。我們在未來遇見的，全是自己的過去。它最終擋住我們。
　　王四當村長那年，動員全村人在瑪納斯河上壓壩，把水聚起來澆地。這事得全村人上陣，少一個人都無法完成。僅壓壩用料--紅柳條1420捆，木樁890根，擡把子800個，鐵鍬，砍土曼各300把，繩子500根（每根長4米）就夠全村人準備兩年。
　　王五爺出來說話了。
　　王五爺說，不能把一個村莊的勁全用完。
　　再大的事也不能把全村人牽扯進去。也不能把牲口全牽扯進去。
　　有些人的勁是留給明年、後年用的。有些人，白吃幾十年飯，啥也不幹。不能小看這種人。他幹的事我們看不清，多少年後我們纔有可能知道他在往哪用勁。
　　確實這樣，一個沒有勁的村莊裏，真有一兩個有勁的人，在人們風風火火幹大事的年代，這個人垂頭喪氣，無所事事。他把勁攢下了。
　　現在，所有人都疲乏得擡不起頭時，這個人的腰突然挺直了，他的勁一下子派上用途。那些沒勁的人扔在路邊的木頭，沒力氣收回的糧食，都被這個有勁人弄了回來，他空蕩多年的院子頃刻間堆滿東西。
　　這個人是誰我就不說了，他沒有名字。
　　因為他從不跟村裏人一塊幹事情，就沒人叫過他名字。他等這一天肯定等了好多年，別人去北沙漠拉柴禾，到西戈壁砍鬍楊樹，他躺在路邊的土堆上，像個纍壞的人，連眼睛都沒力氣睜大。有柴禾、木頭的地方越來越少，那些人就越走越遠，在幾十裏幾百裏外砍倒大樹，扔掉枝椏，把粗直的桿鋸成木頭裝上車。在千裏外弄到磨盤或鐵鑽子。這些好東西一天天朝村莊走近，人馬一天天耗掉力氣。那些路有多遠誰也說不清楚。即使短短一截路，長年纍月，反反復復地跑，也跑成了遠路。那些負載重物的人馬，有些就在離村子不遠處，人纍折腰，牲口跑斷腿，車散架，滿載的東西扔到一邊。離村莊不遠的路上，扔着好多好東西，人們沒力氣要它了。
　　有些弄到門口的大東西，比如大木梁，也沒勁擔到墻壁，任其在太陽下幹裂，朽掉。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】春風文藝出版社
第1節：我五歲時的早晨第2節：我不長大，不行嗎第3節：長大的衹是那些大人第4節：有一個人要死
第5節：一個人出生第6節：燒荒第7節：馮二奶第8節：馮三
第9節：張望第10節：劉扁第11節：馮七第12節：王五
第13節：不認識的白天第14節：孤老頭的話第15節：得知自己的身世第16節：守夜人
第17節：自己的夢第18節：誰的叫聲讓一束花香聽見第19節：橋斷了第20節：我正一遍遍經歷誰的童年
第21節：樹上的孩子第22節：一朵花嚮大地開放自己第23節：我聽來的三個故事第24節：心裏也有黑的時候
第   I   [II]   頁

評論 (0)