本专栏糊里糊涂又中断了半月之久，有两个原因在焉：一是肚胀难忍，敝御肚真是奇怪之肚，坐着不胀，躺着不胀。但一站起来，就好像上帝塞了一块大石头进去，有时候简直非用麻绳七缠八缠，勒而兜之，便寸步难行。一度也死马当活马医，看遍了医生，仍弄不清是怎么回事。我就索性自动自发不再看啦，盖医药费太贵，一趟就得二三百元，而且有些医生老爷的嘴脸实在难以入目，瞧我衣鞋不整，又复是徒步上门，简直恨不得先问一句：“你有没有钱买贵药？”花钱受气，又治愈不了我的尊恙，何苦来哉。于此我就预先立下遗嘱，等柏杨先生千秋万岁之后──也就是伸腿瞪眼之后，务把我的尊尸卖给台大医院，解剖解剖，瞧瞧到底是怎么回事。不过特别吩咐的，一定要赚他几文，以便润润肠胃，吃顿油大。（附注：价钱便宜没关系，但不给钱不卖，宁可拖到野地喂狗。）
这是内在的原因，还有外在的原因，柏杨先生最近颇做了一些不可告人的糗事，不要说三更半夜有人敲门，能吓出尿来；就是光天化日之下，三作牌在柏府门口走路的脚步声，稍微重一点，我的屁股就会发烧。要不是生活逼迫，为了弄几个钱过日子，我既不呆，也不傻，这是什么年头？读者老爷就是集体自杀以谢国人，我都不写一字。
不过半个月来，闭门思过，却读了不少的书。呜呼，我最大的嗜好，除了看女人外，就是读书啦。吃饭也读，睡觉也读，拉屎也读，坐公共汽车也读，走路也读，真是读得晕头转向，两眼漆黑。说到这里，一定有人曰：“柏老，柏老，你真伟大呀，也真圣人呀，天上少有，地下少见呀。”非也，非也，这么一说就见外啦。盖无论天上地下，最坑人的事，莫过于读书，这不是说凡书都是陷阱，专门引诱人往里跳。假如你阁下读的是理工医农，那算是祖坟上冒了青烟，读得越多，消化吸收得越多，越前途如锦。问题是你阁下走投无路，读的竟是文法哲史，而又吸收之消化之，就铁定的要天天去打听巴拉松的价钱。
尤其柏杨先生读书，更没啥可取的。以“吃饭也读”为例吧，就说来话长，年轻夫妻们恩恩爱爱，永远不知道老人家的苦经。夫一对老伴日夜相对五十年，太太纵然天女下凡，也都瞧腻了矣。何况老妻言语乏味，面目可憎，除了传传邻居闲话，造造对门那个漂亮小娘们的谣言外，简直没啥可谈的。所以我的惟一适应之策，就是一面吃饭，一面弄一本书乱翻。古书若《封神榜》，近书若《妹妹我爱你》，土书若《论语》，洋书若《小妇人》，一卷在手，就是菜差劲一点，也就算啦。
一面吃饭一面读书，功用有二，一则可以挡住三心牌的广播肉台，二则书以当肴，看得津津有味时，咸菜萝卜都会有海参的异香。盖说实在的，柏府的卫生环境不好，卫生设备又不够，却偏偏的有卫生常识，于是糟啦，一旦太太端上一碗“豆腐猪肝汤──”白的是豆腐，黑的是苍蝇，那才教进退维谷。吃既吃不下，扔掉又舍不得。如果读书读上了瘾，一口吞之，真是人不知鬼不觉，天下太平。
睡觉读书者，不是一面睡觉一面读书，柏杨先生有那么大的本领就好啦。一九二○年代，四川军阀作乱时，深夜逃难，我能一面走路一面睡觉，当时被乡下人视为异禀，无不起敬。可是迄今尚不能闭着眼睛读书，实在遗憾。一面睡觉一面读书者，严格的说，只是临睡前读书──这仍不太切合情况，更严格的说，只是躺到床上看书，即欧阳修先生“枕上”功夫是也。
躺到床上看书，好处是免得胡思乱想，柏杨先生最大优点：除非债主逼门，从不动用尊脑。白天忙忙碌碌，不是哇啦哇啦讲，就是唿咚唿咚跑，为了喂饱一家五口，胁肩谄笑，奴颜承欢，根本无暇去想。一直要等到半夜人静，躺到床上“三省吾身”，想到受的委屈，忍不住要跳。想到惹出的祸，又忍不住浑身淌汗。有时候天良发现，想起来连五十年老朋友我今天都坑了他，简直更睡不着。
惟一的治疗之法，是一躺下来就顺手拉一本《七侠五义》，拜读一阵五鼠大破君山，游魂逐渐接近梦乡，盖世界上竟有这般行侠仗义之人，塞在胸中的气也就消了不少。气既泄矣，自然容易入睡。而且有一书遮面，也躲开了柏杨夫人刚吃过大蒜的嘴。尤其是她阁下已经那么大岁数啦，临睡前还在其皱脸上东抹一块，西抹一块，白的如癣，红的如猴先生的屁股，实在难以过目。如果转过身子吧，她会说我已经不爱她啦，厌恶她啦，三更半夜打起架来，又劳邻居们“干你老母”。如今我开夜车读书，读的又是圣人之书，便免了看她之灾矣。前天晚上，我一读就读到午夜一点，她阁下干涉曰：“关灯关灯，照得我睡不着，明天唐太太一早就来啦。”我曰：“那死婆娘来干啥？”柏杨夫人曰：“来干啥，当然是摸纸牌。”我大怒曰：“我看圣贤之书不行，你们摸纸牌倒成了第一，还有天理乎？还有天理乎？”她也大怒曰：“啥子圣贤之书，还不是武侠小说。”柏杨先生得理不让人，马上抽出一本洋书，指一行到她眼上曰：“阁下请看，这是洋圣人打狗脱威尔生说的，天之将明也，狗打猫儿拧。”
柏杨夫人虽然气质不高，识字不多，但对洋圣人的敬意，却不亚于时下最流行的那些学者专家，故一瞧我手指洋书，口吐洋文，就心服口服。可是那天晚上我一直到天亮都没合眼，盖怎么想都想不起来洋圣人打狗脱威尔生是谁？
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
<< Previous Chapter Next Chapter >>