|
杂文 》 反說西方取經 》
閑來看書
柏楊 Bai Yang
本專欄糊裏糊塗又中斷了半月之久,有兩個原因在焉:一是肚脹難忍,敝禦肚真是奇怪之肚,坐着不脹,躺着不脹。但一站起來,就好像上帝塞了一塊大石頭進去,有時候簡直非用麻繩七纏八纏,勒而兜之,便寸步難行。一度也死馬當活馬醫,看遍了醫生,仍弄不清是怎麽回事。我就索性自動自發不再看啦,蓋醫藥費太貴,一趟就得二三百元,而且有些醫生老爺的嘴臉實在難以入目,瞧我衣鞋不整,又復是徒步上門,簡直恨不得先問一句:“你有沒有錢買貴藥?”花錢受氣,又治愈不了我的尊恙,何苦來哉。於此我就預先立下遺囑,等柏楊先生千秋萬歲之後──也就是伸腿瞪眼之後,務把我的尊屍賣給臺大醫院,解剖解剖,瞧瞧到底是怎麽回事。不過特別吩咐的,一定要賺他幾文,以便潤潤腸胃,吃頓油大。(附註:價錢便宜沒關係,但不給錢不賣,寧可拖到野地喂狗。)
這是內在的原因,還有外在的原因,柏楊先生最近頗做了一些不可告人的糗事,不要說三更半夜有人敲門,能嚇出尿來;就是光天化日之下,三作牌在柏府門口走路的腳步聲,稍微重一點,我的屁股就會發燒。要不是生活逼迫,為了弄幾個錢過日子,我既不呆,也不傻,這是什麽年頭?讀者老爺就是集體自殺以謝國人,我都不寫一字。
不過半個月來,閉門思過,卻讀了不少的書。嗚呼,我最大的嗜好,除了看女人外,就是讀書啦。吃飯也讀,睡覺也讀,拉屎也讀,坐公共汽車也讀,走路也讀,真是讀得暈頭轉嚮,兩眼漆黑。說到這裏,一定有人曰:“柏老,柏老,你真偉大呀,也真聖人呀,天上少有,地下少見呀。”非也,非也,這麽一說就見外啦。蓋無論天上地下,最坑人的事,莫過於讀書,這不是說凡書都是陷阱,專門引誘人往裏跳。假如你閣下讀的是理工醫農,那算是祖墳上冒了青煙,讀得越多,消化吸收得越多,越前途如錦。問題是你閣下走投無路,讀的竟是文法哲史,而又吸收之消化之,就鐵定的要天天去打聽巴拉鬆的價錢。
尤其柏楊先生讀書,更沒啥可取的。以“吃飯也讀”為例吧,就說來話長,年輕夫妻們恩恩愛愛,永遠不知道老人傢的苦經。夫一對老伴日夜相對五十年,太太縱然天女下凡,也都瞧膩了矣。何況老妻言語乏味,面目可憎,除了傳傳鄰居閑話,造造對門那個漂亮小娘們的謠言外,簡直沒啥可談的。所以我的惟一適應之策,就是一面吃飯,一面弄一本書亂翻。古書若《封神榜》,近書若《妹妹我愛你》,土書若《論語》,洋書若《小婦人》,一捲在手,就是菜差勁一點,也就算啦。
一面吃飯一面讀書,功用有二,一則可以擋住三心牌的廣播肉臺,二則書以當餚,看得津津有味時,鹹菜蘿蔔都會有海參的異香。蓋說實在的,柏府的衛生環境不好,衛生設備又不夠,卻偏偏的有衛生常識,於是糟啦,一旦太太端上一碗“豆腐豬肝湯──”白的是豆腐,黑的是蒼蠅,那纔教進退維𠔌。吃既吃不下,扔掉又捨不得。如果讀書讀上了癮,一口吞之,真是人不知鬼不覺,天下太平。
睡覺讀書者,不是一面睡覺一面讀書,柏楊先生有那麽大的本領就好啦。一九二○年代,四川軍閥作亂時,深夜逃難,我能一面走路一面睡覺,當時被鄉下人視為異稟,無不起敬。可是迄今尚不能閉着眼睛讀書,實在遺憾。一面睡覺一面讀書者,嚴格的說,衹是臨睡前讀書──這仍不太切合情況,更嚴格的說,衹是躺到床上看書,即歐陽修先生“枕上”功夫是也。
躺到床上看書,好處是免得鬍思亂想,柏楊先生最大優點:除非債主逼門,從不動用尊腦。白天忙忙碌碌,不是哇啦哇啦講,就是唿咚唿咚跑,為了喂飽一傢五口,脅肩諂笑,奴顔承歡,根本無暇去想。一直要等到半夜人靜,躺到床上“三省吾身”,想到受的委屈,忍不住要跳。想到惹出的禍,又忍不住渾身淌汗。有時候天良發現,想起來連五十年老朋友我今天都坑了他,簡直更睡不着。
惟一的治療之法,是一躺下來就順手拉一本《七俠五義》,拜讀一陣五鼠大破君山,遊魂逐漸接近夢鄉,蓋世界上竟有這般行俠仗義之人,塞在胸中的氣也就消了不少。氣既泄矣,自然容易入睡。而且有一書遮面,也躲開了柏楊夫人剛吃過大蒜的嘴。尤其是她閣下已經那麽大歲數啦,臨睡前還在其皺臉上東抹一塊,西抹一塊,白的如癬,紅的如猴先生的屁股,實在難以過目。如果轉過身子吧,她會說我已經不愛她啦,厭惡她啦,三更半夜打起架來,又勞鄰居們“幹你老母”。如今我開夜車讀書,讀的又是聖人之書,便免了看她之災矣。前天晚上,我一讀就讀到午夜一點,她閣下干涉曰:“關燈關燈,照得我睡不着,明天唐太太一早就來啦。”我曰:“那死婆娘來幹啥?”柏楊夫人曰:“來幹啥,當然是摸紙牌。”我大怒曰:“我看聖賢之書不行,你們摸紙牌倒成了第一,還有天理乎?還有天理乎?”她也大怒曰:“啥子聖賢之書,還不是武俠小說。”柏楊先生得理不讓人,馬上抽出一本洋書,指一行到她眼上曰:“閣下請看,這是洋聖人打狗脫威爾生說的,天之將明也,狗打貓兒擰。”
柏楊夫人雖然氣質不高,識字不多,但對洋聖人的敬意,卻不亞於時下最流行的那些學者專傢,故一瞧我手指洋書,口吐洋文,就心服口服。可是那天晚上我一直到天亮都沒合眼,蓋怎麽想都想不起來洋聖人打狗脫威爾生是誰?
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】北嶽文藝出版社 |
|
|
搶先閱讀 | 英文萬歲 | 西崽 | 洋奴之治 | 洋奴之味 | 洋人宮廷 | 偉大的政府 | 沉船與印象 | 霸王硬上弓 | 嘴臉可觀 | 一對活寶 | 人分四等 | 西崽型 | 紀錄已經改過 | 軟骨動物 | 名件和奴性 | 西崽情意結 | 畸形人 | 驕其妻妾 | 希特拉 | 是當鋪 | 平均分配 | 立下軍令狀 | 南下雜感 | |
| 第 I [II] [III] 頁
|
|