儒家类 》 閱世心語   》 第34節：九十述懷(3)      季羨林 Ji Xianlin

　　你想到過死沒有呢？我仿佛聽到有人在問。好，這話正問到節骨眼上。是的，我想到過死，過去也曾想到死，現在想得更多而已。在十年浩劫中，在一九六七年，一個千鈞一發般的小插麯使我避免了走上"自絶於人民的"道路。從那以後，我認為，我已經死過一次，多活一天，都是賺的，到現在已經三十多年了，我真賺了個滿堂滿貫，真成為一個特殊的大富翁了。但人總是要死的，在這方面，誰也沒有特權，沒有豁免權。雖然常言道："黃泉路上無老少"；但是，老年人畢竟有優先權。燕園是一個出老壽星的寶地。我雖年屆九旬，但按照年齡順序排隊，我仍落在十幾名之後。我曾私自發下宏願大誓：在嚮八寶山的攀登中，我一定按照年齡順序魚貫而登，决不搶班奪權，硬去加塞。至於事實究竟如何，那就請聽下回分解了。
　　既然已經死過一次，多少年來，我總以為自己已經參悟了人生。我常拿陶淵明的四句詩當作座右銘："縱浪大化中，不喜亦不懼，應盡便須盡，無復獨多慮"。現在纔逐漸發現，我自己並沒能完全做到。常常想到死，就是一個證明，我有時幻想，自己為什麽不能像朋友送給我擺在桌上的奇石那樣，自己沒有生命，但也决不會有死呢？我有時候也幻想：能不能讓造物主勒住時間前進的步伐，讓太陽和月亮永遠明亮，地球上一切生物都停住不動，不老呢？哪怕是停上十年八年呢？大傢千萬不要誤會，認為我怕死怕得要命。絶不是那樣。我早就認識到，永遠變動，永不停息，是宇宙的根本規律，要求不變是荒唐的。萬物方生方死，是至理名言。江文通《恨賦》中說："自古皆有死，莫不飲恨而吞聲。"那是沒有見地的庸人之舉，我雖庸陋，水平還不會那樣低。即使我做不到熱烈歡迎大限之來臨，我也决不會飲恨吞聲。
　　但是，人類是心中充滿了矛盾的動物，其他動物沒有思想，也就不會有這樣多的矛盾。我忝列人類的一分子，心裏面的矛盾總是免不了的。我現在是一方面眷戀人生，一方面卻又覺得，自己活得實在太辛苦了，我想休息一下了。我嚮往莊子的話："大塊載我以形，勞我以生。"大傢千萬不要誤會，以為我就要自殺。自殺那玩意兒我决不會再幹了。在別人眼中，我現在活得真是非常非常愜意了。不虞之譽，紛至沓來；求全之毀，幾乎絶跡。我所到之處，見到的衹有笑臉，感到的衹有溫暖。時時如坐春風，處處如沐春雨，人生至此，實在是真應該滿足了。然而，實際情況卻並不完全這樣愜意。古人說："不如意事常八九。"這話對我現在來說也是適用的。我時不時地總會碰到一些令人不愉快的事情，讓自己的心情半天難以平靜。即使在春風得意中，我也有自己的苦惱。我明明是一頭瘦骨嶙峋的老牛，卻有時被認成是日産鮮奶千磅的碩大的肥牛。已經擠出了奶水五百磅，還求索不止，認為我打了埋伏。其中情味，實難嚮外人道也。這逼得我不能不想到休息。
　　我現在不時想到，自己活得太長了，快到一個世紀了。九十年前，山東臨清縣一個既窮又小的官莊出生了一個野小子，竟走出了官莊，走出了臨清，走到了濟南，走到了北京，走到了德國；後來又走遍了幾個大洲，幾十個國傢。如果把我的足跡畫成一條長綫的話，這條長綫能繞地球幾周。我看過埃及的金字塔，看過兩河流域的古文化遺址，看過印度的泰姬陵，看過非洲的撒哈拉大沙漠，以及國內外的許多名山大川。我曾住過總統府之類的豪華賓館，會見過許多總統、總理一級的人物，在流俗人的眼中，真可謂極風光之能事了。然而，我走過的漫長的道路並不總是鋪着玫瑰花的，有時也荊棘叢生。我經過山重水復，也經過柳暗花明；走過陽關大道，也走過獨木小橋。我曾到閻王爺那裏去報到，沒有被接納。終於麯麯折折，顛顛簸簸，坎坎坷坷，磕磕碰碰，走到了今天。現在就坐在燕園朗潤園中一個玻璃窗下，寫着《九十述懷》。窗外已是寒鼕。荷塘裏在夏天接天映日的荷花，衹剩下幹枯的殘葉在寒風中搖曳。玉蘭花也衹留下光禿禿的枝幹在那裏苦撐。但是，我知道，我仿佛看到荷花蜷麯在冰下淤泥裏做着春天的夢；玉蘭花則在枝頭夢着"春意鬧"。它們都在活着，衹是暫時地休息，養精蓄銳，好在明年新世紀，新千年中開出更多更豔麗的花朵。
　　我自己當然也在活着。可是我活得太久了，活得太纍了。歌德暮年在一首著名的小詩中想到休息。我也真想休息一下了。但是，這是絶對不可能的。我就像魯迅筆下的那一位"過客"那樣，我的任務就是嚮前走，嚮前走。前方是什麽地方呢？老翁看到的是墳墓，小女孩看到的是野百合花。我寫《八十述懷》時，看到的是野百合花多於墳墓，今天則倒了一個個兒，墳墓多而野百合花少了。不管怎樣，反正我是非走上前去不行的，不管是墳墓，還是野百合花，都不能阻擋我的步伐。馮友蘭先生的"何止於米"，我已經越過了"米"的階段。下一步就是"相期以茶"了。我覺得，我目前的選擇衹有眼前這一條路，這一條路並不遙遠。等到我十年後再寫《百歲述懷》的時候，那就離"茶"不遠了。
　　2000年12月20日



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節：人生第2節：人生的意義與價值第3節：不完滿纔是人生
第4節：走運與倒黴第5節：緣分與命運第6節：牽就與適應
第7節：謙虛與虛偽第8節：時間第9節：成功
第10節：愛情(1)第11節：愛情(2)第12節：知足知不足
第13節：漫談倫理道德(1)第14節：漫談倫理道德(2)第15節：漫談倫理道德(3)
第16節：漫談倫理道德(4)第17節：論朋友第18節：談孝
第19節：老年談老第20節：老年四"得"第21節：老年十忌(1)
第22節：老年十忌(2)第23節：老年十忌(3)第24節：老年十忌(4)
第   I   [II]   [III]   [IV]   頁

評論 (0)