作家评传 民國的才子佳人:現代作傢的婚戀與創作   》 五、“一個人應當像一朵花”(3)      王鳴劍 Wang Mingjian

  冰心來重慶後住在顧一樵的“嘉廬”裏。她有感於現實生活中的職業女性所承受的事業與傢務的雙重擔子,用“男士”的筆名,寫下《我最尊敬體貼她們》和《我的擇偶條件》。文風一掃以前的婉約,在調侃中透露出幾分幽默與瀟灑。1941年3月15日,中華全國文藝界抗敵協會成立三周年之際,冰心當選為理事。第二屆國民參政會第一次會議召開前夕,發生了震驚中外的“皖南事變”,所有中共參政員,拒絶參加,以示抗議。鄒韜奮因國民黨查封了他創辦的生活書店,憤而辭去參政員,遠赴香港。冰心因生病也未參加,可當國民黨宣傳部長程滄波在會議開幕後,找上門來質問她為何與共産黨參政員一樣拒絶出席會議時,冰心反駁道:“生病總是不至於采取同一步驟的吧?”王炳根:《世紀情緣·冰心與吳文藻》,第185頁。隨後,冰心辭去了婦女指導會之職,來到重慶郊外風景優美的歌樂山居住,她將住所命名為“潛廬”。吳文藻仍住“嘉廬”,衹在周末纔上山與她團聚。
  獨處又愛靜的冰心,一改靈感襲來纔寫作的習慣,將書房命名為“力構小窗”,以手中的筆來宣泄和寄托自己的愛國之心。當然,經濟的睏境也迫使她拿起手中的筆,來換回一傢人開支的費用。此時,吳文藻的清華同學劉英士在重慶任《星期評論》的編輯,得知冰心到重慶後,前來約稿。三個方面的原因促使了一本文體、文風與風格都很獨特的作品問世,這就是以男士為筆名,專門描寫女人形象的《關於女人》誕生的原因。隨着一篇篇作品在《星期評論》上刊載,在山城重慶以及大後方,引起了廣泛的關註和反響。葉聖陶在《關於女人》剛開始發表時即以翰先為筆名,在《國文雜志》上發表《男士的〈我的同班〉》,指出冰心“已經捨棄她的柔細清麗,轉嚮着蒼勁樸茂。”範伯群編:《冰心研究資料》,北京出版社1984年版,第404頁。隨後,天地出版社捷足先登,出版了《關於女人》的單行本。《關於女人》中所寫的14個女人都是冰心所熟悉的,她在文中寄予了自己對女性的尊敬和對她們命運的關註。誠如她在《後記》中寫道:“世界上若沒有女人,這世界至少要失去十分之五的‘真’、十分之六的‘善’、十分之七的‘美’。”無可否認,《關於女人》也體現了冰心在刻畫人物方面的才華。正因為如此,《關於女人》一版再版,成為冰心創作的又一個高峰。
  巴金來重慶後,得知冰心生活拮据,便建議她重新編輯自己的著作,交他所在的開明書店出版。在冰心的許可下,巴金編輯的《冰心著作集》出版了。巴金在後記中深情地回憶道,冰心的作品曾經給予了他不少的溫暖與安慰,希望這册書,“也能夠給他們在寒冷的夜間和寂寞的夢裏送些許的溫暖吧。”巴金:《冰心著作集·後記》,《冰心研究資料》,第256頁。冰心年長巴金4歲,兩人自從20世紀30年代初在北平相識後,就以姐弟相稱,感情甚篤。時至老年,巴金還視冰心為他的“一盞明燈”,照亮了他前面的道路。他認為衹要“燈亮着”,他就“不會感到孤獨”。王炳根:《永遠的愛心·冰心》圖版,山東畫報出版社1994年版,第2頁。
  1942年春天,吳文藻得了嚴重的肺炎,高燒長達13天,早已過了一個星期內的轉折期,冰心焦急萬分,在醫生的精心醫治下總算轉危為安。冰心在《我的老伴——吳文藻》中回憶道:當護士告訴她,文藻的脈搏衹有36下時,她趕緊去找醫生。此時,她“雙腿發軟,連一座小小的山坡都走不上去!”等她和大夫回到病房來時,“看見文藻身上的被子已被掀過來了,床邊站滿了大夫和護士,我想他一定‘完’了……誰知道再一回頭看到文藻翻了一個身,長長地籲了一口氣,迸出一身冷汗。大夫們都高興地又把被子給他蓋上,說:‘這轉折點終於來了!’又都回頭對我笑說,‘好了,您不用難過了……’我擦着臉上的汗說:‘你們辛苦了,他就是這麽一個人,什麽都慢!’”吳文藻的慢性子在朋友間是人所共知的。羅常培在《蜀道難》中記載,他和梅月涵校長從昆明到四川考察民族和語言時,途經重慶到歌樂山看望冰心和吳文藻,他們相約在兩路口等,結果吳文藻卻姍姍來遲。吳文藻雖然性子疲,但卻非常重情義,冰心就常嘲諷他是“朋友第一、書第二,女兒第三、兒子第四,太太第五”。《蒼洱之間》,遼寧教育出版社1996年版,第83頁。吳文藻在重慶雖貴為參事,卻沒有公費醫療,醫藥費衹能自理;而冰心作為國民參政會的參政員,每月收入僅一擔白米,吳文藻衹好轉回歌樂山傢中療養。吳文藻的一位做生意的親戚知道後,“送來一隻雞和兩衹廣柑,作為病後的補品。偏偏我在一杯廣柑汁內,誤加了白????,我又捨不得倒掉,便自己仰脖喝了下去!”



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   


【資料來源】團结出版社
蘇雪林:“精神貞操之重要,更在肉體之上”一、“你想我的心麽?我願意將這個給你”:秦風(1)
一、“你想我的心麽?我願意將這個給你”:秦風(2)一、“你想我的心麽?我願意將這個給你”:秦風(3)
一、“你想我的心麽?我願意將這個給你”:秦風(4)二、“我愛的並不是實際的他,而是他的影子”:張寶齡(1)
二、“我愛的並不是實際的他,而是他的影子”:張寶齡(2)二、“我愛的並不是實際的他,而是他的影子”:張寶齡(3)
二、“我愛的並不是實際的他,而是他的影子”:張寶齡(4)二、“我愛的並不是實際的他,而是他的影子”:張寶齡(5)
二、“我愛的並不是實際的他,而是他的影子”:張寶齡(6)二、“我愛的並不是實際的他,而是他的影子”:張寶齡(7)
二、“我愛的並不是實際的他,而是他的影子”:張寶齡(8)二、“我愛的並不是實際的他,而是他的影子”:張寶齡(9)
二、“我愛的並不是實際的他,而是他的影子”:張寶齡(10)二、“我愛的並不是實際的他,而是他的影子”:張寶齡(11)
二、“我愛的並不是實際的他,而是他的影子”:張寶齡(12)一、“成功的花,人們驚慕她現時的明豔!”(1)
一、“成功的花,人們驚慕她現時的明豔!”(2)一、“成功的花,人們驚慕她現時的明豔!”(3)
二、“愛在右,同情在左”(1)二、“愛在右,同情在左”(2)
二、“愛在右,同情在左”(3)三、“愛了一個人,即永久不改變”(1)
第   I   [II]   [III]   頁

評論 (0)