作家评传 民国的才子佳人:现代作家的婚恋与创作   》 五、“一个人应当像一朵花”(3)      王鸣剑 Wang Mingjian

  冰心来重庆后住在顾一樵的“嘉庐”里。她有感于现实生活中的职业女性所承受的事业与家务的双重担子,用“男士”的笔名,写下《我最尊敬体贴她们》和《我的择偶条件》。文风一扫以前的婉约,在调侃中透露出几分幽默与潇洒。1941年3月15日,中华全国文艺界抗敌协会成立三周年之际,冰心当选为理事。第二届国民参政会第一次会议召开前夕,发生了震惊中外的“皖南事变”,所有中共参政员,拒绝参加,以示抗议。邹韬奋因国民党查封了他创办的生活书店,愤而辞去参政员,远赴香港。冰心因生病也未参加,可当国民党宣传部长程沧波在会议开幕后,找上门来质问她为何与共产党参政员一样拒绝出席会议时,冰心反驳道:“生病总是不至于采取同一步骤的吧?”王炳根:《世纪情缘·冰心与吴文藻》,第185页。随后,冰心辞去了妇女指导会之职,来到重庆郊外风景优美的歌乐山居住,她将住所命名为“潜庐”。吴文藻仍住“嘉庐”,只在周末才上山与她团聚。
  独处又爱静的冰心,一改灵感袭来才写作的习惯,将书房命名为“力构小窗”,以手中的笔来宣泄和寄托自己的爱国之心。当然,经济的困境也迫使她拿起手中的笔,来换回一家人开支的费用。此时,吴文藻的清华同学刘英士在重庆任《星期评论》的编辑,得知冰心到重庆后,前来约稿。三个方面的原因促使了一本文体、文风与风格都很独特的作品问世,这就是以男士为笔名,专门描写女人形象的《关于女人》诞生的原因。随着一篇篇作品在《星期评论》上刊载,在山城重庆以及大后方,引起了广泛的关注和反响。叶圣陶在《关于女人》刚开始发表时即以翰先为笔名,在《国文杂志》上发表《男士的〈我的同班〉》,指出冰心“已经舍弃她的柔细清丽,转向着苍劲朴茂。”范伯群编:《冰心研究资料》,北京出版社1984年版,第404页。随后,天地出版社捷足先登,出版了《关于女人》的单行本。《关于女人》中所写的14个女人都是冰心所熟悉的,她在文中寄予了自己对女性的尊敬和对她们命运的关注。诚如她在《后记》中写道:“世界上若没有女人,这世界至少要失去十分之五的‘真’、十分之六的‘善’、十分之七的‘美’。”无可否认,《关于女人》也体现了冰心在刻画人物方面的才华。正因为如此,《关于女人》一版再版,成为冰心创作的又一个高峰。
  巴金来重庆后,得知冰心生活拮据,便建议她重新编辑自己的著作,交他所在的开明书店出版。在冰心的许可下,巴金编辑的《冰心著作集》出版了。巴金在后记中深情地回忆道,冰心的作品曾经给予了他不少的温暖与安慰,希望这册书,“也能够给他们在寒冷的夜间和寂寞的梦里送些许的温暖吧。”巴金:《冰心著作集·后记》,《冰心研究资料》,第256页。冰心年长巴金4岁,两人自从20世纪30年代初在北平相识后,就以姐弟相称,感情甚笃。时至老年,巴金还视冰心为他的“一盏明灯”,照亮了他前面的道路。他认为只要“灯亮着”,他就“不会感到孤独”。王炳根:《永远的爱心·冰心》图版,山东画报出版社1994年版,第2页。
  1942年春天,吴文藻得了严重的肺炎,高烧长达13天,早已过了一个星期内的转折期,冰心焦急万分,在医生的精心医治下总算转危为安。冰心在《我的老伴——吴文藻》中回忆道:当护士告诉她,文藻的脉搏只有36下时,她赶紧去找医生。此时,她“双腿发软,连一座小小的山坡都走不上去!”等她和大夫回到病房来时,“看见文藻身上的被子已被掀过来了,床边站满了大夫和护士,我想他一定‘完’了……谁知道再一回头看到文藻翻了一个身,长长地吁了一口气,迸出一身冷汗。大夫们都高兴地又把被子给他盖上,说:‘这转折点终于来了!’又都回头对我笑说,‘好了,您不用难过了……’我擦着脸上的汗说:‘你们辛苦了,他就是这么一个人,什么都慢!’”吴文藻的慢性子在朋友间是人所共知的。罗常培在《蜀道难》中记载,他和梅月涵校长从昆明到四川考察民族和语言时,途经重庆到歌乐山看望冰心和吴文藻,他们相约在两路口等,结果吴文藻却姗姗来迟。吴文藻虽然性子疲,但却非常重情义,冰心就常嘲讽他是“朋友第一、书第二,女儿第三、儿子第四,太太第五”。《苍洱之间》,辽宁教育出版社1996年版,第83页。吴文藻在重庆虽贵为参事,却没有公费医疗,医药费只能自理;而冰心作为国民参政会的参政员,每月收入仅一担白米,吴文藻只好转回歌乐山家中疗养。吴文藻的一位做生意的亲戚知道后,“送来一只鸡和两只广柑,作为病后的补品。偏偏我在一杯广柑汁内,误加了白盐,我又舍不得倒掉,便自己仰脖喝了下去!”



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   后一章回 >>   


【资料来源】团结出版社
苏雪林:“精神贞操之重要,更在肉体之上”一、“你想我的心么?我愿意将这个给你”:秦风(1)
一、“你想我的心么?我愿意将这个给你”:秦风(2)一、“你想我的心么?我愿意将这个给你”:秦风(3)
一、“你想我的心么?我愿意将这个给你”:秦风(4)二、“我爱的并不是实际的他,而是他的影子”:张宝龄(1)
二、“我爱的并不是实际的他,而是他的影子”:张宝龄(2)二、“我爱的并不是实际的他,而是他的影子”:张宝龄(3)
二、“我爱的并不是实际的他,而是他的影子”:张宝龄(4)二、“我爱的并不是实际的他,而是他的影子”:张宝龄(5)
二、“我爱的并不是实际的他,而是他的影子”:张宝龄(6)二、“我爱的并不是实际的他,而是他的影子”:张宝龄(7)
二、“我爱的并不是实际的他,而是他的影子”:张宝龄(8)二、“我爱的并不是实际的他,而是他的影子”:张宝龄(9)
二、“我爱的并不是实际的他,而是他的影子”:张宝龄(10)二、“我爱的并不是实际的他,而是他的影子”:张宝龄(11)
二、“我爱的并不是实际的他,而是他的影子”:张宝龄(12)一、“成功的花,人们惊慕她现时的明艳!”(1)
一、“成功的花,人们惊慕她现时的明艳!”(2)一、“成功的花,人们惊慕她现时的明艳!”(3)
二、“爱在右,同情在左”(1)二、“爱在右,同情在左”(2)
二、“爱在右,同情在左”(3)三、“爱了一个人,即永久不改变”(1)
第   I   [II]   [III]   页

评论 (0)