随笔 》 心靈體操   》 第33節：花車      劉心武 Liu Xinwu

　　蓉娜回那邊去了。她沒有告訴母親，也不想告訴任何其他人，她用小首飾盒裝去了一些父母藏書上的陳灰。哪一天，誰，會來非常小心而且不出紕漏地掃除那些陳灰，不是從形式上，而是從實質上繼承下北京傢裏的那一份文化遺産？那天她選定了分期付款的單棟小樓，傢具都還沒有運到，她將那衹小盒鄭重地擱到壁爐上，望着那衹小盒，透過淚水，對面仿佛有父母的眼光射過來。
　　花車
　　秦師傅開出租車，不是開那種滿街轉悠着找活兒的出租車，他開的是要事先預訂的車，車型很好，是美國卡迪拉剋牌，加長的，車殼有一部分用真正櫻桃木鑲嵌，車裏還帶小冰箱、小電視，衹不過，這車不算很新，這樣也好，租用它的費用按小時算不是貴得讓人聽而生畏，一般的老百姓偶爾也租得起--當然啦，租它是用於特殊的事情，百分之九十五的租用者是新婚夫婦。
　　我管秦師傅的這輛車，叫做花車。它出動時，一般總會披紅綢、綴鮮花，是的，它那車頭、車頂，還有車裏面所點綴的花，不是假花，而是真花，以豔紅的玫瑰為主，也會搭配些別的花卉，色香俱全、喜氣噴溢。秦師傅開花車時總是西服革履，鬍子剃得光光的，紮着條紋鮮明的領帶，特別是他那一臉真誠的微笑，簡直是把暖心的花，栽進你心裏去了。
　　秦師傅已經48歲，兒子上大學了，他總是說："我最適合開這花車，夫妻和美，四老康健，兒子有出息，坐我這車，包你幸福快樂！"客戶一傳十、十傳百，打電話到公司訂車的，有的竟這麽說："不是秦師傅開，你們把那卡迪拉剋送給我們也不稀罕！"
　　我問秦師傅："開花車，有些什麽故事？給我講講！"他說："'故事'這兩個字你以後再別跟我耳邊提--把這兩個字反過來，是什麽？我們司機最忌諱！"又說："其實，開了兩年多了，坐花車的新人我瞅着都差不多，小夥子都帥，新娘子都美，接親送親的都樂樂呵呵，合不攏嘴……沒什麽稀奇的情節。依我說，這就好，幹什麽非得有什麽……"他笑了，把"故事"兩個字，吞進了肚子裏。
　　前天，我又看見秦師傅開的卡迪拉剋在街上駛過。那車上雖然裝飾得有喜字，但還是綴飾的鮮花最搶眼，我還是堅持不把它稱做喜車而喚做花車。一對男女戀愛、結婚，他們會在那個晚上，度過他們人生中的初夜，享受健康性愛的極樂，並且，在某一天，一方的精子會同另一方的卵子融合，大約10個月後，他們又會初嘗為父為母之樂……這些人生當中的最普通最正常的情況，難道不是最美的詩、最甜的歌、最值得我們珍惜堅守的嗎？是啊，最好不要因為有"故事"而派生出"事故"，願花常好、月常圓，歲月裏縱然會有風雨泥濘、起伏跌宕、波詭雲譎、悲歡離合，但乘坐過秦師傅花車的伴侶，最好能終於白頭偕老，把"故事"和"事故"從歲月的篩眼裏篩落下去，把相敬如賓、矢志不渝、相濡以沫、同甘共苦的平凡與正常，永留在人生的軌跡裏。
　　秦師傅不講故事，卻跟我說起過他開車時的心情："有一回，那新娘子走過來，我猛地一驚--怎麽那麽像我那口子，當然，我說的是當年的她，而且，加上想象--如果23年前就時興這種婚紗，她穿上肯定就是那個模樣……嘿，那天我開車時候真有點心猿意馬，我不停地想，要是我跟我那口子，還跟23年前那麽年輕，握着手，坐在那後座上，該多好啊！"我心裏想，這不就是故事嗎？啊，確實，一有故事，也就真得提防出事故呀！我笑對他說："你們兩口子要坐在後座上，誰給你們開車呀？"他望着我，嚴肅地說："應該是你呀！"我？23年前？我跟我那口子是30年前結婚的，哪見過這樣的花車……一時不禁百感交集。
　　飛花時刻
　　一傢中檔酒樓門口滿地散落的花瓣，其中有真的玫瑰花瓣，更多是彩紙仿裁的各色花瓣，兩位酒樓裏的雜工正用長柄掃帚清掃那些花瓣，這情景恰好被路過的我和小紀看到，我便笑問小紀："你什麽時候讓人撒花瓣啊？"小紀駐足凝望着那些被掃進簸箕的花瓣，表情讓我猜不透正滋生着怎樣的念頭。
　　在我傢，和小紀坐下來茶話，他坦率地跟我說："那些花瓣，又一次擾亂了我的思緒……"我問他："你怎麽會被那塵世的俗相亂了心呢？記得你頭兩年就跟我說，你贊同自願同居，覺得一輩子不結婚不成傢最好；又說即使結婚，也絶不舉辦俗世流行的那種婚禮，什麽婚紗禮服、大宴賓客、花瓣如雨、蜜月旅行……統統一邊去；還說最好的家庭是丁剋家庭，而即使是丁剋家庭，也雙方各有自己房間，互相訪問也要叩門求許……你這些新潮的見解，很震動了我一時呢！難道你現在改主意啦？"
　　小紀說："主意倒還沒改，可是不如以前那麽堅定了……"已經33歲的小紀遂跟我開啓了心扉。他說，大概從25歲開始，他對酒樓飯莊門外往新郎新娘身上拋撒花瓣的場景就開始敏感起來。頭一個階段，他是既羨慕又畏懼。畏懼什麽呢？當時懵懂，現在弄清楚了，是自己心性不成熟，害怕進入成年的生命時段，那些花瓣一落到頭上身上，就意味着許許多多的義務、責任壓了下來，自己從一個自在人，一下子成了別人的丈夫，可能還會成為一個孩子的父親，原來的父母以外，又憑空添了嶽父嶽母，自己這邊的親友而外，還要應付妻子那邊的親友，一加一的結果竟會是一個龐大的數目！第二個階段，是冷漠而傷感。冷漠意味着不再羨慕那紅火的瞬間場面，而傷感，則是意識到一切美好的東西都會很快消逝，比如那些飛舞的花瓣，在它們短暫地營造出喜慶與甜蜜以後，正如今天所再次看到的，它們很快也就被掃歸為垃圾。"這種因為害怕失去而不敢擁有的冷心腸，是不是一種心理障礙呢？"小紀以這樣一個自問--也兼問我--結束了他的自述。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節：我的心理保健操第2節：皺皮蘋果第3節：譬如朝露第4節：春水浴心
第5節：心靈百葉窗第6節：一把米有多少粒第7節：這朵花兒叫喜歡第8節：雲錦滿心湖
第9節：鏇出自己的小木梨第10節：長吻蜂第11節：別臨時擺動舌尖第12節：香檳玫瑰
第13節：淡黃的銀杏第14節：親近牛筋草第15節：康熙開心果第16節：碰頭食
第17節：勇對平淡第18節：從今不怵這衹杯第19節：顧影自賞第20節：栽棵自己的樹
第21節：裝滿自己的碗第22節：半拉西瓜第23節：邁過本命年的“坎兒”第24節：我的緑寶石
第   I   [II]   [III]   [IV]   [V]   頁

評論 (0)