|
诗人评传 》 全景记录诗人短暂一生——海子传 》
六 长歌当哭(2)
余徐刚 Yu Xugang
1985年的中国诗坛,先锋诗歌如火如荼地进行,海子穿梭在昌平的打印社与宿舍之间,他大量地打印了自己的诗作,包括长诗与短诗,不断寄给外面的诗人、评论家、诗歌爱好者。 没有太多的人去关心和打理海子的这些倾心诗作。人们更关注的是那些已经成名的诗人。 海子当然苦恼,单凭他个人的能力,是不可能引起别人注意的。海子只会写诗、寄诗,但不谙社会交往学,他不知道如何和诗歌编辑们拉好关系,要是这样,凭他的作品含金量,绝对能够技压群芳,赢得自己该有的诗坛地位。 非但如此,一些恶意的诗人还攻击他的写作行为。海子的心情压抑,如同当年身处囹圄而又不能出名的画家梵高一样。 郁闷的海子仍然倾心于自己的写作,他运用自己的语言,构架自己的诗歌王国,他不管外面对他的漠视,他也管不了。 1985年,不得志的海子在西方史诗的范畴下,开始萌发了创作《太阳》大诗的计划,并在这年开始了其中的《太阳·诗剧》的创作。 比之于万物,太阳是最普通,也是最伟大的,无论在东方还是在西方,他都是人们敬拜的对象,亿万年来,一直如此。 海子是个有着超强诗歌头脑的诗人,站在太阳底下,面对太阳释放的光和热的大地,他激情四溢,凭着智慧的运筹,他有理由能够将“太阳”这样一部诗作进行下去。 创作这样一部“书”式的大诗是困难的,海子当然想过,凭借自己的时间和精力,这不是一朝一夕能完成得了的计划。歌德的一部《浮士德》,花费了他近六十年的时间! 历史证明了歌德的伟大,他是德国人民的骄傲。 为此,自知“内存”不够的海子又一次疯狂地阅读、购书。 在昌平的寓所里,海子的两间房子里几乎塞满了书,床上、桌子上、墙角均堆放了不少。而家具几乎没有,只有一张床、一张桌子、两把椅子、一个小收录机。 海子是个“购书狂”,这如同今天时髦的消费名词“购物狂”一样,同样是用钱去消费,海子追求的是精神文化上的高层次需要,他把钱换成无穷无尽的知识,这些知识是他创作的原动力。而“购物狂”的小姐太太们讲究“摩登”,用时尚的装束吸引别人的目光,以显示自己的“高雅”与“尊贵”,赢取一部分人的羡慕与妒忌。海子不同于那些有钱的“购物狂”们,他是吃了上顿没有下顿的人。有时候为了买到一本好书,不得不向别人借钱。 海子又是个倍守信用的人,每次向别人借钱,等工资一发,立即奉还。这样,又略剩无几,重新回到贫穷的状态。 条件稍好的骆一禾经常资助他。但这种资助不是直接的资助,骆一禾知道他的“傻弟弟”是个自尊心极强的人,不会食嗟来之食。 骆一禾去昌平看望海子,一般都要去住上两天。而喝酒吃饭的钱骆一禾都抢着垫付。海子执拗不过他的“瘦哥哥”。 昌平县城小饭馆的老板们和他们的关系都很熟。要是口袋里没有钱,老板肯定会赊给他们。 有一次,海子一个人喝酒喝醉了,出言不逊得罪了旁边的几位小青年,互相大打出手,海子哪里是对方的对手,被几个小青年打得鼻青脸肿。 老板偏袒海子一方,说要为他报案,海子说算了。他一个大学教师,不屑与这样的人计较。 海子和蓝波湾的感情在1985年出现了一次危机,起因是蓝波湾的一位诗人表兄将海子和表妹谈恋爱的事告诉了她的父母亲。 作为高级知识分子,蓝波湾的父母亲对于海子的家庭出身表现出了鄙夷之情。他们不容许自己的宝贝千金女儿和一位出身农民之家的大学老师谈恋爱,他们认为,这个一穷二白的诗人除了写诗,不会有什么前途。 蓝波湾的父母特地写了封信警告他们的女儿。 收到父母的信后,平时是父母的乖女儿的蓝波湾有些害怕起来。她不明白思想开放的父母亲为什么要干涉她的感情生活,况且,一个人的出身卑微与他的前途发展又有何关系。 蓝波湾陷入痛苦的沉思之中。 从小娇生惯养的蓝波湾不满父母的想法。她回敬了父母一封信,同时,她将父母亲的意思间接传达给了海子。 敏感的海子第一次旋入了感情的挫折涡流。他悲伤欲绝地看着同样痛苦的蓝波湾。 “怎么办?” “你自己的想法呢?” 蓝波湾支支吾吾,急了,以泪洗面,这是女孩子常用的方法。她不知道如何回答她深爱着的海子。 海子没有将提问延续下去,也没有像平时一样留下蓝波湾吃饭。他拉着蓝波湾的手,把她送到学校的宿舍,默不作声地走了。 内心冰凉的海子迈着沉重的步子回到昌平,晚上,他一个人在冰冷的街上游荡了好久。他不想回到宿舍。因为看到墙壁上贴满蓝波湾的照片就会忍不住想她,一想到她,痛苦就会随之而来 。 他以前的快乐被冲淡了许多,一下子他发疯地练起了气功,也许气功可以超度他的痛苦。然而,超度也只是一时的,它解决不了海子整个的忧伤和痛苦。夜里,寂寞的海子躺在床上,他望着天花板,回想和蓝波湾在一起相处日子里的点点滴滴,久久不能入睡。 他和他的“嘉宝”真的没有缘分吗?一直以来,蓝波湾在他心目中都是完整无缺的“神”啊。 蓝波湾几天以后找到了海子,她和海子坦言:不管父母的意见如何,她还是要和她心爱的人在一起,自始至终。 海子感动得热泪盈眶,他再也不能没有他的“嘉宝”了,他把蓝波湾狠狠地搂入怀中,两个人的泪水,模糊了窗外的风景。 心情稍好的海子,加紧了诗歌《太阳》的创作进程。练习气功只是他的一个业余爱好,更多的时间里,海子连饭都顾不得吃上一口,哪有工夫顾及练习气功。 诗歌就是海子的早餐、中餐、晚餐。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【资料来源】江苏文艺出版社 |
|
|
海子去世15周年 江苏文艺出版社推出《海子传》 | 离世十五周年 《海子传》出版纪念诗人短暂一生 | 生日忌日同天 《海子传》展现海子生命全景 | 《海子传》序 | 引子:皖江士风———《给安庆》 | 一 《春天》,死亡与诞生 | 二 《乡村的云》 | 三 《风》,助我成长的荣耀 | 四 少年查海生的烦恼 | 五 我是查湾村里的一条船 | 六 大学,请为少年祝福 | 七 家里的一盏煤油灯 | 八 今夜的月光多美好 | 一 初来乍到(图) | 二 我就是最可爱的冬子(1) | 二 我就是最可爱的冬子(2) | 三 我的村庄,我的归来(1) | 三 我的村庄,我的归来(2) | 三 我的村庄,我的归来(3) | 四 和缪斯初吻的夜晚(1) | 四 和缪斯初吻的夜晚(2) | 五 北大的恩 | 一 城里的月光(1) | 一 城里的月光(2) | |
| 第 I [II] 页
|
|